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ALERTA DE GATILHO

Este livro contém cenas de violéncia, tortura,
estupro, abuso sexual envolvendo menores e
consumo de drogas ilicitas.
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= CAPITULO 1

— Tire a roupa.

Rin piscou, confusa.

— Ha>

O fiscal ergueu o olhar do livreto para ela.

— Protocolo para prevengdo de cola. — Com um gesto, ele indicou a
fiscal do outro lado da sala. — Pode fazer com ela, se quiser.

Rin cruzou os bracos e caminhou até a outra fiscal, que a conduziu
para tras de uma divisoria, onde foi minuciosamente revistada para ga-
rantir que nio havia nada escondido em qualquer orificio. Em seguida,
entregaram-lhe uma bata azul bem simples.

— Vista isso — ordenou a mulher.

— Preciso mesmo?

Os dentes de Rin tremiam conforme se despia. A bata do exame era larga
demais, com mangas tao longas que ela precisou dobra-las diversas vezes.

— Sim. — A fiscal indicou um banco em que Rin deveria se sentar.
— No ano passado, doze estudantes foram flagrados com papéis costu-
rados no forro das camisas. E uma precaucio. Abra a boca.

Rin obedeceu.

A mulher cutucou a lingua dela com uma vareta fina.

— Nenhuma descolorag¢io. Isso é bom. Abra bem os olhos.

— Por que alguém se drogaria antes de fazer o teste? — perguntou
Rin, enquanto a fiscal puxava suas palpebras. Ela nio respondeu.

Satisfeita, a fiscal mandou Rin seguir pelo corredor onde outros can-
didatos esperavam numa fila desorganizada, com as maios vazias e os
rostos rigidos de ansiedade. Ninguém havia levado material para o teste —
mesmo canetas poderiam esconder pergaminhos com respostas.



— Deixem as mados onde possamos vé-las — ordenou o fiscal, cami-
nhando até o inicio da fila. — As mangas devem ficar dobradas acima
dos cotovelos. Deste momento em diante, estio proibidos de conversar
entre si. Se precisarem urinar, levantem a mao. Ha um balde nos fundos
da sala.

— E se eu precisar cagar? — perguntou um garoto.

O fiscal o encarou.

— O teste leva doze horas — insistiu o garoto, preocupado.

O homem deu de ombros.

— Tente ser discreto.

Rin passara a manha nervosa demais para comer qualquer coisa. Fi-
cava enjoada s6 de pensar em comida. Sua bexiga e seu intestino estavam
vazios. Apenas o cérebro estava cheio, repleto de uma quantidade insana
de formulas matematicas, poemas, tratados e datas historicas prontas
para serem despejadas no livreto do teste. Ela estava preparada.

Cabiam cem estudantes na sala do exame. As carteiras tinham sido
dispostas em fileiras organizadas de dez e, em cada uma, havia o livreto
grosso da prova, um pote de nanquim e um pincel de caligrafia.

A maioria das provincias de Nikan precisava usar o prédio da prefei-
tura para acomodar os milhares de estudantes que prestavam o exame
todo ano. Mas o vilarejo de Tikany, na Provincia do Galo, era formado
por fazendeiros e camponeses. As familias de 14 necessitavam de mio de
obra nos campos, nao de fedelhos com educacio universitaria. O exame
no vilarejo ocupava s6 uma sala de aula.

Rin entrou no comodo com os outros candidatos e tomou o assen-
to que lhe fora designado. Pensou em como deviam parecer vistos de
cima: quadrados uniformes de cabelo preto, batas azuis e mesas mar-
rons. Imaginou estudantes multiplicados em salas de aula idénticas pelo
pais naquele exato momento, observando o relégio de d4gua com uma
expectativa nervosa.

Os dentes de Rin batiam sem parar num ritmo que todos certamente
ouviam, e ndo era apenas por causa do frio. Ela fechou bem a mandibu-
la, mas o tremor se espalhou para as maos e os pés. O pincel sacudia em
sua mao, salpicando gotas de tinta no tampo da carteira.

Ela firmou os dedos e escreveu o nome completo na capa do livreto:
Fang Runin.
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Rin ndo era a unica com os nervos em frangalhos. Jd ouvia alguém
vomitando no balde nos fundos da sala.

Ela apertou o punho, os dedos se fechando sobre as palidas cicatrizes
de queimadura, e inspirou fundo. Concentre-se.

No canto da sala, o relégio de dgua fez um som suave.

— Comecem — instruiu o fiscal.

Cem livretos de teste foram abertos ao mesmo tempo, produzindo um
som de asas, como uma revoada de pardais al¢ando voo.

Dois anos antes, no dia em que a magistratura de Tikany determinara ar-
bitrariamente ser o décimo quarto aniversario de Rin, seus pais adotivos
a chamaram em seus aposentos.

Aquilo quase nunca acontecia. Os Fang preferiam ignorar Rin quan-
do ndo tinham uma tarefa para ela, ocasides em que se dirigiam a meni-
na como quem da ordens a um cachorro. Feche a loja. Cologue a roupa
para secar. Leve esse saco de opio para os vizinhos e ndo saia de ld até
arrancar deles o dobro do que pagamos.

Uma mulher que Rin nunca tinha visto estava sentada na cadeira
dos convidados, seu rosto coberto com o que parecia farinha de arroz
e montinhos de cor nos ldbios e nas palpebras. Ela usava um vestido
lilds brilhante, com estampa de flor de ameixeira, cujo corte seria mais
apropriado para alguém muito mais jovem. Sua silhueta quadrada se
espremia pelas laterais do vestido como um saco de graos.

— Essa € a garota? — perguntou a mulher. — Hum. Ela é um pouco
escura. O inspetor nao vai se incomodar, mas o preco sofrerd uma pe-
quena reducdo.

Rin teve uma suspeita subita e apavorante.

— Quem é vocé?

— Sente-se, Rin — instruiu Tio Fang, esticando a mdo com aparéncia
de couro para forca-la a obedecer.

No mesmo instante, Rin deu meia-volta e tentou fugir. Tia Fang agar-
rou seu braco e, apds uma breve luta, a menina foi dominada e arrastada
para a cadeira.

— Eu ndo vou para um bordel! — gritou.

— Ela ndo é do bordel, sua idiota — retrucou Tia Fang, rispida. —
Sente-se e demonstre respeito pela Casamenteira Liew.



A mulher continuava placida, como se ouvisse acusagdes de trafico
sexual com frequéncia.

— Vocé é uma menina muito sortuda, minha querida — comegou ela.
Sua voz era vibrante e tinha uma falsa dogura. — Quer saber por qué?

Rin apertou as bordas da cadeira e encarou seus labios vermelhos.

— Nao.

O sorriso da Casamenteira Liew enrijeceu.

— Que menina encantadora.

Apés uma longa e ardua pesquisa, a casamenteira havia encontrado
um homem em Tikany disposto a se casar com Rin: um mercador rico
que vivia da importagio de orelhas de porco e barbatanas de tubarao.
Ele tinha o triplo da idade dela e havia se divorciado duas vezes.

— Nio é 6timo? — finalizou a Casamenteira Liew, sorrindo.

Rin correu para a porta. Nao dera nem dois passos quando sentiu a
mao da Tia Fang agarrar seu pulso.

Sabia o que aconteceria. Ela se preparou para o golpe — chutes na
costela, onde os hematomas ficariam escondidos —, mas Tia Fang ape-
nas a puxou de volta para a cadeira.

— Comporte-se — sussurrou, os dentes cerrados prometendo que o
castigo viria mais tarde. Mas nao ali, ndo na frente da Casamenteira Liew.

Tia Fang mantinha sua crueldade em familia.

A mulher piscou, alheia a tudo aquilo.

— Nio tenha medo, querida. E uma coisa boa!

Rin estava tonta. Ela se virou para os pais adotivos, esfor¢ando-se
para manter a voz baixa.

— Achei que precisavam da minha ajuda na loja. — Foi a tnica coisa
que conseguiu pensar em dizer.

— Kesegi pode cuidar da loja — respondeu Tia Fang.

— Ele tem oito anos.

— Logo vai crescer. — Os olhos da Tia Fang brilharam. — Além dis-
s0, seu futuro marido € o inspetor de importa¢oes do vilarejo.

Rin compreendeu. Os Fang estavam fazendo um acordo: uma 6rfa
adotada em troca do monopodlio do mercado clandestino de 6pio em
Tikany.

Tio Fang deu uma longa baforada no cachimbo e expirou, espalhan-
do uma fumaca densa e enjoativa pelo comodo.
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— Ele € rico. Vocé sera feliz.

Naio, os Fang seriam felizes. Poderiam importar 6pio em grandes
quantidades sem precisar pagar propina. Mas Rin continuou de boca
fechada — discutir s resultaria em dor. N3o havia davidas de que seria
obrigada a se casar nem que tivesse que ser arrastada até o leito nupcial.

Os Fang nunca quiseram Rin. Pegaram-na ainda bebé por causa da
ordem da Imperatriz que forcava familias com menos de trés filhos a
adotar 6rfaos da Segunda Guerra da Papoula que, de outra forma, se
tornariam ladrdes e mendigos.

Como o infanticidio ndo era bem-visto em Tikany, assim que Rin
aprendeu a somar e subtrair, os Fang a colocaram para cuidar da loja e
entregar 6pio. Porém, mesmo com a mao de obra gratuita, os custos para
manté-la e alimenta-la eram mais altos do que gostariam. Aquela era uma
oportunidade de se livrarem do fardo financeiro que ela representava.

O mercador arcaria com a alimentag¢ao e as roupas de Rin pelo resto
da vida, explicou a Casamenteira Liew. Ela s6 precisaria ser uma boa
esposa: servi-lo carinhosamente, parir seus fi lhos e cuidar da casa (que,
como a Casamenteira Liew apontou, tinha ndo apenas um, mas dois ba-
nheiros). Era uma proposta excelente para uma 6rfa de guerra sem fa-
milia ou conexdes.

Um marido para Rin, dinheiro para a casamenteira e drogas para os
Fang.

— Uau — disse a menina em voz baixa. O chido parecia oscilar sob
seus pés. — Isso é 6timo. De verdade. Incrivel.

A Casamenteira Liew sorriu outra vez.

Rin escondeu o panico e manteve a respiragdo estavel até a mulher
ser levada para a porta. Depois, curvou-se para os Fang, como uma filha
adotiva obediente, e agradeceu pelo trabalho que haviam tido para lhe
assegurar um futuro estavel.

Voltou para a loja e trabalhou em siléncio até tarde. Atendeu a pedi-

dos, preencheu o inventario e marcou novas encomendas no livro diario.

O problema do inventario era que ela precisava tomar muito cuidado
na hora de escrever os numeros. Era muito facil fazer um nove parecer
um oito. E ainda mais facil fazer o nimero um parecer um sete...

Bem depois do anoitecer, Rin fechou a loja e trancou a porta.

Entdo enfiou um pacote de 6pio roubado embaixo da camisa e correu.
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— Rin? — Um homem pequeno e cheio de rugas abriu a porta da biblio-
teca e a encarou. — Grande Tartaruga! Por que veio aqui? Esta caindo
um aguaceiro.

— Vim devolver um livro — explicou a menina, com uma sacola im-
permedavel nas maos. — Além disso, vou me casar.

— Ah. Ah! Como é? Entre.

O Tutor Feyrik dava aulas gratuitas ao cair da noite para as criangas
camponesas de Tikany, que, sem o auxilio dele, permaneceriam analfa-
betas. Rin confiava mais nele do que em qualquer outra pessoa e sabia
suas fraquezas melhor do que ninguém.

O que o tornava fundamental para seu plano de fuga.

— O vaso sumiu — observou ela ao entrar na biblioteca apertada.

O Tutor Feyrik acendeu uma pequena chama na lareira, colocou duas
almofadas no chio e indicou uma para Rin.

— Foi uma decisdao ruim. Uma noite ruim, na verdade.

O homem tinha uma infeliz adoracdo por Divisdes, um jogo extrema-
mente popular nos antros de aposta de Tikany e que ndo ofereceria tanto
perigo se ele fosse melhor naquilo.

— Nio faz sentido — disse o Tutor Feyrik, apdés Rin contar sobre a
casamenteira. — Por que os Fang arranjariam um casamento? Vocé nao
¢ a principal mao de obra gratuita deles?

— Sim, mas acham que eu seria mais ttil na cama do inspetor de
importagoes.

O homem parecia revoltado.

— Seus pais sdo uns imbecis.

— Entdo vocé vai me ajudar — sugeriu Rin, cheia de esperanca.

— Minha querida, se sua familia tivesse deixado vocé estudar comigo
quando era mais nova, poderiamos ter considerado essa questio... Na-
quela época, eu avisei para os Fang que vocé tinha potencial. Mas, a esta
altura, é impossivel.

— Mas...

Ele ergueu a mio.

— Mais de vinte mil estudantes prestam o Keju todo ano e menos de
trés mil entram nas academias. E s6 meia duzia é de Tikany. Vocé estaria
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competindo com criangas ricas, filhos de mercadores e nobres, que pas-
saram a vida inteira estudando para o teste.

— Mas eu tive aulas com vocé também. Nao pode ser tio dificil assim.

Ao ouvir aquilo, o Tutor Feyrik riu.

— Vocé sabe ler e usar um dbaco. Esse ndo é o tipo de instrugio ne-
cessaria para passar no Keju. O exame requer um conhecimento profun-
do de historia, matematica avangada, logica e os Classicos...

— As Quatro Disciplinas Nobres, eu sei — interveio a menina, sem
paciéncia. — Mas leio rapido. Conheco mais caracteres do que a maioria
dos adultos daqui. Com certeza mais do que os Fang. Posso acompanhar
o nivel dos seus alunos, se me deixar tentar. Nem preciso ir as aulas de
revisdo. SO preciso dos livros.

— Ler livros é uma coisa — explicou o tutor. — Preparar-se para o
Keju € outra. Meus alunos estudaram a vida inteira para isso. Nove horas
por dia, sete dias por semana. Vocé passa esse tempo trabalhando na loja.

— Posso estudar 14 — argumentou Rin.

— Vocé nao tem fungdes para cumprir?

— Sou boa em, ha, fazer duas coisas a0 mesmo tempo.

Ele a encarou com um olhar cético, entdo balangou a cabeca.

— Vocé teria apenas dois anos. E impossivel.

— Mas é a minha tnica op¢ao — insistiu Rin, com a voz estridente.

Em Tikany, uma garota solteira valia menos do que um galo ho-
mossexual. Rin poderia passar o resto de sua existéncia como criada na
casa de alguma familia rica, se conseguisse subornar as pessoas certas.
Caso contrario, suas opgoes se limitavam a uma mistura de prostitui¢cao
com mendicancia.

Talvez estivesse exagerando, mas nem tanto. Poderia fugir do vilarejo
com 6pio roubado suficiente para comprar um lugar numa caravana com
destino a outra provincia... mas qual? Nao tinha amigos ou familia,
ninguém para ajuda-la caso fosse roubada ou sequestrada. Nao tinha
habilidades com as quais ganhar dinheiro. Nunca havia saido de Tikany,
ndo sabia como sobreviver numa cidade.

E se fosse pega com tanto 6pio... Posse de dpio era crime capital no
Império. Rin seria arrastada e degolada em praga publica, mais uma
baixa da futil guerra as drogas da Imperatriz.

Na verdade, ela s6 tinha uma opcao: convencer o Tutor Feyrik.



Ergueu o livro que tinha ido 14 entregar.

— Reflexdes sobre a politica, de Mengzi. S6 fiquei com ele por trés
dias, certo?

— Sim — respondeu o homem, sem checar o livro de registros.

Ela o colocou nas mios do tutor.

— Leia um trecho. Qualquer um.

O Tutor Feyrik ainda parecia cético, mas folheou o livro para fazer a
vontade da garota.

— A sensagao de comiseracdo € o principio da...

— Benevoléncia — completou Rin. — A sensa¢do de vergonha e des-
gosto é o principio da retiddo. A sensacdo de modéstia e complacéncia é
o principio da... ha... decéncia. E a sensacdo de aprovagao e desaprova-
¢do é o principio do conhecimento.

Ele ergueu uma sobrancelha.

— E o que isso significa?

— Nao faco a minima ideia — admitiu Rin. — Para falar a verdade,
nio entendi nada de Mengzi. Apenas decorei.

Ele foi até o final do livro, selecionou outra passagem e leu:

— A ordem esta presente no reino mundano quando todos os seres
compreendem seus lugares. Todos os seres compreendem seus lugares
quando cumprem os papéis que lhes foram dados. O peixe nao tenta
voar. A doninha nio tenta nadar. Apenas quando cada ser respeitar a
ordem celestial havera paz. — Ele fechou o livro e ergueu o olhar. — E
essa parte? Entende o que significa?

Rin sabia o que o Tutor Feyrik estava tentando provar.

Os nikaras acreditavam em papéis sociais bastante definidos, uma
hierarquia rigida a que todos estavam presos desde o nascimento. Tudo
tinha o seu lugar sob o céu. Principelhos se tornavam lideres militares re-
gionais, cadetes se tornavam soldados e 6rfas que trabalhavam em lojas
de Tikany deveriam se contentar em permanecer 6rfis que trabalhavam
em lojas de Tikany. O Keju era uma prova supostamente meritocratica,
mas apenas a elite tinha o dinheiro necessario para bancar os professores
de que seus filhos precisavam para passar.

Bem, foda-se a ordem celestial das coisas. Se casar com um velho no-
jento era o papel predeterminado de Rin nesta Terra, ela estava decidida
a reescrevé-lo.
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— Significa que sou muito boa em memorizar trechos enormes de
baboseiras — respondeu.

O Tutor Feyrik ficou em siléncio por um momento.

— Vocé ndo tem memoria eidética — anunciou, por fim. — Fui eu
que a ensinei a ler. Saberia se tivesse.

— Naio tenho — reconheceu Rin. — Mas sou teimosa, estudo muito
e ndo quero mesmo me casar. Levei trés dias para decorar Mengzi. E um
livro pequeno, entdo talvez precise de uma semana para os textos maio-
res. Quantos livros hd na lista do Keju? Vinte? Trinta?

— Vinte e sete.

— Entdo vou memorizar cada um deles. Essa € a unica coisa necessa-
ria para passar. O senhor mesmo me falou que as outras disciplinas nao
sdo tao dificeis, que sdo os Cldssicos que pegam as pessoas.

O Tutor Feyrik semicerrou os olhos. Sua expressdo nio estava mais
cética, e sim calculista. Rin conhecia aquele olhar. Era o mesmo de quan-
do ele tentava prever os lucros que teria nas Divisoes.

Em Nikan, o sucesso de um tutor estava ligado a sua reputacdo, que
dependia dos resultados no Keju. Um tutor atraia clientes quando seus alu-
nos entravam numa academia. Mais estudantes significava mais dinheiro
e, para um apostador endividado como o Tutor Feyrik, cada novo aluno
era importante. Se Rin entrasse numa academia, a consequente afluéncia
de estudantes poderia livra-lo de algumas dividas bem cabeludas.

— Poucos alunos se matricularam este ano, nao foi? — comentou
Rin, pressionando o homem.

Ele sorriu.

— Choveu pouco este ano. Claro que nao tive muitas matriculas. Sdo
poucas as familias dispostas a pagar pelos estudos dos filhos que mal tém
chance de serem aprovados.

— Mas eu tenho — argumentou Rin. — E, quando eu passar, vocé
terd uma aluna aprovada numa academia. Como acha que isso vai in-
fluenciar as matriculas?

Ele balan¢ou a cabeca.

— Rin, eu ndo poderia aceitar o seu dinheiro nem se quisesse.

Aquele era um segundo empecilho. Ela tomou coragem e o encarou.

— Naio tem problema. Nio posso pagar mesmo.

O homem ficou visivelmente chocado.
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— Nao fago um tostdo na loja — explicou Rin, antes que ele pudes-
se falar alguma coisa. — O estoque nao é meu. Nao ganho ordenado.
Preciso que me ajude a estudar para o Keju de graga e com o dobro da
velocidade com que treina os outros alunos.

O Tutor Feyrik voltou a balancar a cabeca.

— Minha querida, ndo posso... Isso é...

Era hora de mostrar seu tltimo trunfo. Rin colocou a sacola de couro
na mesa, acertando o tampo com uma pancada forte e satisfatoria.

Os olhos do Tutor Feyrik seguiram seus movimentos com avidez. Ela
enflou a mao na sacola e retirou de la um pacote pesado com cheiro
doce. E depois outro. E mais um.

— Seis taéis de 6pio de primeira — anunciou, calmamente.

Seis taéis deviam ser metade do que o Tutor Feyrik ganhava num ano
inteiro.

— Vocé roubou isso dos Fang — acusou ele, preocupado.

Rin deu de ombros.

— Contrabando é um negocio complicado. Os Fang conhecem os ris-
cos. Pacotes desaparecem o tempo inteiro. Eles mal conseguem manter o
magistrado a par de tudo.

O tutor enrolou seus longos bigodes.

— Nao quero problemas com os Fang.

Ele tinha razio em temé-los. Os moradores de Tikany ndo pisavam
no calo da Tia Fang se quisessem manter a propria seguranca. Aquela
mulher era paciente e imprevisivel, como uma cobra. As vezes, ignorava
falhas por anos e entdo atacava com uma dose de veneno bem injetada.

Mas Rin havia coberto os préoprios rastros.

— Um dos carregamentos foi confiscado pelas autoridades portuarias
na semana passada — explicou. — E ela ainda nao teve tempo de fazer
o inventario. Entdo marquei esses pacotes como perdidos. Tia Fang nao
consegue rastrea-los.

— Ainda podem bater em vocé.

— Mas nao com muita for¢a. — Rin se obrigou a dar de ombros. —
Afinal, ndo podem passar para a frente mercadoria danificada.

O Tutor Feyrik encarava a sacola com evidente cobica.

— Fechado — concordou por fim, partindo para cima do dpio.

Rin tirou os pacotes do alcance dele.
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— Quatro condi¢bes. Primeira, vocé me da aulas. Segunda, me d4
aulas de graga. Terceira, ndo fuma enquanto estiver me dando aulas. E
quarta, se contar para qualquer um onde conseguiu isso, aviso para seus
credores onde vocé mora.

O Tutor Feyrik a observou por um longo momento, entio assentiu.

Rin pigarreou.

— Ah, e também quero ficar com esse livro.

O homem lhe langou um sorriso seco.

— Vocé seria mesmo uma prostituta terrivel. Nao tem um pingo de
charme.

— Nao — rebateu Tia Fang. — Precisamos de vocé na loja.

— FEu estudo a noite — argumentou Rin. — Ou nas horas de folga.

Tia Fang fechou o rosto, esfregando a wok. Tudo nela era bruto: sua
expressao de impaciéncia e irritacdo, seus dedos vermelhos pelas horas
passadas fazendo faxina e lavando roupa, sua voz rouca de gritar (com
Rin, com o filho, Kesegi, com os contrabandistas que contratava, com Tio
Fang, deitado inerte no quarto cheio de fumaga).

— O que prometeu a ele? — perguntou Tia Fang, desconfiada.

Rin enrijeceu.

— Nada.

De subito, a mulher bateu com a wok no balc3o. Rin se retraiu, te-
mendo que seu roubo tivesse sido descoberto.

— Qual € o problema em se casar? — questionou a mulher. — Quan-
do me casei com seu tio, era mais nova do que vocé. Todas as meninas
deste vilarejo estardo casadas aos dezesseis anos. Por acaso se acha me-
lhor do que elas?

Rin foi tomada por um alivio tdo grande que precisou se lembrar de
parecer ofendida.

— Naio. Quer dizer, ndo, nao acho.

— Pensa que vai ser tdo ruim assim? — insistiu a tia, sua voz perigo-
samente baixa. — Seja sincera, qual é o problema? Esta com medo de
dividir a cama com ele?

Rin nem sequer havia considerado a questio, mas sua garganta fe-
chou s6 de pensar naquilo.

Tia Fang curvou os labios, divertindo-se com a reagio da menina.
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— A primeira noite é a pior, isso eu admito. Coloque um chumaco
de algodao na boca para nio morder a lingua. Ndo grite, a ndo ser
que ele queira. Mantenha a cabeca abaixada e faca o que seu marido
mandar. Torne-se uma escravinha muda até ele comegar a confiar em
vocé. Entdo, ofereca-lhe 6pio. S6 um pouquinho no inicio, embora eu
duvide que ele nunca tenha fumado antes. E va aumentando a dose todo
dia. Faga isso a noite, depois de ele ter terminado com vocé, para que
sempre associe o 6pio com prazer e poder. Continue dando 6pio até seu
marido ficar dependente da droga e de vocé. Deixe que destrua o corpo
e a mente dele. Sim, serd como estar casada com um cadaver que ainda
respira, mas vocé ficara com a riqueza, as propriedades e o poder. — Ela
inclinou a cabeca. — Depois disso, sera tdo ruim assim dividir a cama
com ele?

Rin sentia vontade de vomitar.

— Mas eu...

— E dos filhos que tem medo? — Tia Fang ergueu o rosto. — Ha
maneiras de mata-los no ventre. Vocé trabalha num boticario, sabe bem
disso. Mas é melhor dar ao menos um filho ao seu marido, para forta-
lecer sua posicio como primeira esposa e evitar que ele gaste tudo que
tem numa concubina.

— Mas nio quero nada disso — protestou Rin, a voz estrangulada.
Ndo quero ser como voce.

— Quem se importa com o que vocé quer? — perguntou Tia Fang,
baixinho. — Vocé é uma 6rfa de guerra. Sem pais, renome ou conexaes.
Tem sorte de o inspetor ndo se importar com que ndo seja bonita, desde
que seja jovem. E o melhor que posso fazer por vocé. Ndo terd outra
chance.

— Mas o Keju...

— Mas o Keju — imitou Tia Fang. — Quando comegou a se iludir
tanto? Acha mesmo que vai entrar numa academia?

— Acho, sim — respondeu Rin, endireitando a coluna e tentando
injetar confianga nas palavras. Calma. Vocé ainda tem vantagem. — E
voceé vai deixar. Porque um dia as autoridades podem comecar a se per-
guntar de onde vem o dpio.

Tia Fang a examinou por um longo momento.

— Vocé quer morrer? — perguntou.
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Rin sabia que aquela ndo era uma ameaca vazia. Tia Fang nao deixa-
va pontas soltas. Rin ja a vira se livrar delas e passara a maior parte da
vida empenhada em #do se tornar uma ponta solta.

Mas, naquele momento, tinha como revidar.

— Se eu desaparecer, o Tutor Feyrik vai contar as autoridades exa-
tamente o que aconteceu comigo — anunciou, elevando a voz. — E vai
contar ao seu filho o que vocé fez.

— Kesegi nao vai se importar — zombou Tia Fang.

— Eu o criei. Ele me ama — respondeu Rin. — E vocé o ama. Nio
quer que descubra o que vocé faz da vida. E por isso que nunca o manda
ir a loja. E é por isso que me faz manté-lo no nosso quarto quando sai
para encontrar seus contrabandistas.

Aquilo surtiu efeito. Tia Fang a encarou boquiaberta, as narinas di-
latadas.

— Deixa eu tentar, pelo menos — pediu a menina. — Meus estudos
ndo vao atrapalhar. Se eu passar, vai se livrar de mim... Se eu ndo passar,
ainda vai ter uma noiva.

Tia Fang agarrou a wok. Rin ficou tensa por instinto, mas a mulher
apenas voltou a limpar a panela com mais forga.

— Se estudar na loja, boto vocé para fora de casa — avisou Tia Fang.
— E ndo quero que o inspetor fique sabendo de nada disso.

— De acordo — mentiu Rin, entre os dentes.

A tia bufou.

— Alias, se passar, como vai fazer? Quem vai pagar sua matricula? Seu
querido e pobre tutor?

Rin hesitou. Nutrira a esperanca de que os Fang lhe dessem o dinhei-
ro do dote para custear a matricula, mas percebeu que tinha sido uma
ideia idiota.

— A matricula na Sinegard é gratuita — informou a menina.

Tia Fang gargalhou.

— Sinegard! Vocé acha que vai entrar na Sinegard?

Rin ergueu o queixo.

— Eu consigo.

A academia militar de Sinegard era a institui¢ao mais prestigiosa do Im-
pério, responsavel pelo treinamento de futuros generais e estadistas. Quase
nunca recrutava estudantes do sul rural, se é que ja havia recrutado algum.
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— Vocé esta mesmo louca — disse Tia Fang, bufando mais uma vez.
— Pois bem. Estude a vontade, se isso deixa vocé feliz. Faca o Keju. Mas,
quando reprovar, vai se casar com o inspetor. E ficar grata por isso.

Naquela noite, segurando uma vela roubada no chido do quarto abarro-
tado que dividia com Kesegi, Rin abriu seu primeiro livro do Keju.

O exame abordava as Quatro Disciplinas Nobres: historia, matemati-
ca, logica e os Classicos. Os burocratas imperiais de Sinegard as conside-
ravam integrais para o desenvolvimento de um erudito e de um estadista.
Rin precisava aprender tudo aquilo até completar dezesseis anos.

Havia elaborado um cronograma apertado para si mesma: decorar ao
menos dois livros por semana e alternar entre duas disciplinas por dia.
Depois de fechar a loja, corria até a residéncia do Tutor Feyrik e voltava
para casa com os bracos carregados de livros.

Historia era o assunto mais facil de aprender, porque o passado de
Nikan consistia em uma saga envolvente de guerras constantes. O Im-
pério tinha se formado havia mil anos, sob a poderosa espada do impie-
doso Imperador Vermelho, que havia destruido as ordens mondsticas
espalhadas pelo continente e criado um estado unificado de proporg¢des
jamais vistas. O povo nikara se enxergara como uma s6 nagdo pela pri-
meira vez. O Imperador Vermelho uniformizara o idioma nikara, deter-
minara um conjunto padrdo de medidas de peso e distancia e construira
um sistema de estradas que conectava seu vasto territorio.

No entanto, o recém-formado Império Nikara nao sobreviveu a mor-
te do Imperador Vermelho. Seus diversos herdeiros fizeram o pais cair
num tumulto sangrento durante a Era dos Estados Beligerantes, o que
levou a divisdo de Nikan em doze provincias rivais.

Desde entdo, o gigantesco pais havia sido reunificado, conquistado,
explorado, dividido e entao reunificado de novo. Nikan entrara em guer-
ra com os khans das Terras Remotas, ao norte, e com os ocidentais altos
vindos do outro lado do mar extenso. Em ambas ocasides, Nikan se
provara grande demais para sofrer uma ocupagio estrangeira por muito
tempo.

De todas as nagdes que tentaram conquistar Nikan, a Federacdo de
Mugen foi a que chegou mais perto. O pais insular atacara Nikan no
auge dos conflitos domésticos entre as provincias. Foram necessdarias
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duas Guerras da Papoula e cinquenta anos de ocupagao sangrenta para
Nikan recuperar sua independéncia.

A Imperatriz Su Daji, a ultima integrante viva da trindade que che-
gara ao poder durante a Segunda Guerra da Papoula, governava uma
nacdo de doze provincias que nunca chegou perto de atingir a mesma
integra¢ao imposta pelo Imperador Vermelho.

Ao longo da historia, o Império Nikara se provara inconquistavel.
Mas também era instavel e desunido, e 0 momento atual de paz niao
continha qualquer promessa de durabilidade.

Se havia uma coisa que Rin aprendera sobre a historia de seu pais era
que a Unica coisa permanente no Império Nikara era a guerra.

A segunda disciplina, matematica, era ardua. Nao por ser desafiado-
ra, mas por ser entediante e cansativa. O Keju ndo buscava selecionar gé-
nios matematicos, apenas estudantes que conseguiriam manter as contas
e os livros-caixa da nagdo em ordem. Rin cuidava das finangas dos Fang
desde que aprendera a somar e subtrair. Tinha uma aptidao natural para
fazer malabarismos com grandes quantidades de dinheiro. Precisava se
esforgar nos teoremas mais abstratos da trigonometria, que supunha se-
rem importantes em batalhas navais, mas havia descoberto que eram
deliciosamente simples de aprender.

A terceira disciplina, légica, era completamente estranha a ela. O
Keju apresentava enigmas logicos como questdes discursivas. Rin pegou
um teste de exemplo para praticar. A primeira pergunta era: “Um sdbio
viajando por uma estrada bastante movimentada passa por uma pereira.
A drvore estd tdo carregada de frutas que os galhos envergam com o
peso. Ainda assim, ele ndo pega nenhuma. Por qué?”

Porque a pereira ndo é dele, pensou Rin na mesma hora. Porque a
drvore pode ser da Tia Fang, que arrebentaria a cara dele com uma pd.
Mas nenhuma dessas respostas tinha um contexto moral ou contingente.
A resposta para o enigma precisava estar contida na prépria pergunta.
Devia haver alguma falha, alguma contradi¢ao no cendrio apresentado.

Rin precisou pensar muito antes de chegar a resposta: Se uma drvore
numa estrada bastante movimentada estd com tantos frutos, deve haver
algo de errado com eles.

Quanto mais praticava, mais encarava as questdes como jogos. Des-
venda-las era recompensador. Rin desenhou diagramas na terra, estudou
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as estruturas dos silogismos e decorou as faldcias l6gicas mais comuns.
Em poucos meses, conseguia responder aquele tipo de pergunta em se-
gundos.

A pior matéria, de longe, eram os Classicos. Eram a exce¢ao no seu
cronograma circular. Precisava estuda-los todo dia.

Essa parte do exame pedia que os alunos recitassem, analisassem e
comparassem textos de um canone predeterminado de vinte e sete livros.
Naio haviam sido escritos na linguagem moderna, mas em nikara antigo,
idioma famoso pelos padrdes gramaticais imprevisiveis e pelas pronin-
cias complicadas. Dentre os textos, havia poemas, tratados filoséficos
e ensaios sobre politica escritos por eruditos lendarios do passado de
Nikan. Foram feitos para moldar o carater moral dos futuros estadistas
da nacdo e eram todos, sem excecdo, imensamente confusos.

Ao contrario do que acontecia com ldgica e matematica, Rin ndo con-
seguia usar seu raciocinio para entender os Classicos. Eles exigiam uma
base de conhecimento que a maioria dos alunos construia aos poucos a
partir do momento em que aprendia a ler. Ela tinha s6 dois anos para
simular mais de cinco anos de estudos constantes.

Entdo realizou feitos extraordindrios de decoreba.

Recitava os textos de trds para a frente enquanto percorria as mura-
lhas que cercavam Tikany. Declamava-os com o dobro da velocidade ao
pular de tdbua em tdbua na ponte sobre o lago. Murmurava-os para si
mesma na loja, irritando-se cada vez que os clientes pediam sua ajuda.
Rin nio se permitia dormir até proferir as li¢des do dia sem errar nada.
Acordava entoando o Analectos classico, o que deixava Kesegi apavo-
rado, pensando que ela tinha sido possuida por espiritos. E, de certa
forma, ele tinha razdo: Rin sonhava com poemas antigos em vozes havia
muito mortas e acordava tremendo apds pesadelos em que errava sua
enunciacao.

O Caminbo Celestial opera de maneira incessante e ndao deixa acii-
mulos de sua influéncia em lugar algum, de forma que todas as coisas
sdo trazidas a perfeicdo por ele... E assim que o Caminho opera, e todas
as coisas sob o céu se voltam a ele, e todas as coisas nos mares se sub-
metem a ele.

Rin baixou os Anais, de Zhuangzi, e franziu o cenho. Nio fazia a
minima ideia sobre o que ele estava falando. Além disso, ndo conseguia
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entender por que o autor insistia em escrever da maneira mais verborra-
gica e irritante possivel.

Ela compreendia pouco do que lia. Até mesmo os eruditos da monta-
nha Yuelu tinham dificuldade de entender os Classicos, entio nao podiam
esperar que ela absorvesse aquele conteido sozinha. E como nio tinha o
tempo ou a pratica para se aprofundar nos textos — e tampouco conseguia
pensar em técnicas mnemonicas uteis ou atalhos para aprendé-los —, teria
que decora-los palavra por palavra e torcer para que isso fosse suficiente.

Caminhava sempre com um livro. Estudava enquanto comia. Quan-
do era tomada pelo cansaco, contava para si mesma a historia do pior
futuro possivel.

Vocé caminha até o altar tremendo e usando um vestido que ndo serve
direito. Ele estd esperando. Olha para vocé como se fosse um porco gordo
e suculento, um pedaco de carne de primeira que quer comprar. Ele passa
a lingua nos labios secos. Nao desvia o olhar durante todo o banquete.
Quando acaba, vocé é levada para o quarto e jogada nos lencois.

Rin sentia um calafrio e fechava bem os olhos. Entdo os reabria e
voltava a estudar.

Em seu décimo quinto aniversario, Rin tinha uma vasta quantidade da
antiga literatura nikara na cabega e conseguia recitar a maior parte dos
textos de cor. Mas ainda cometia erros: esquecia palavras, trocava clau-
sulas complexas, embaralhava a ordem dos versos.

Sabia que aquilo seria o suficiente para entrar na faculdade de pro-
fessores ou na academia de medicina. Suspeitava que até conseguiria en-
trar no instituto dos eruditos na montanha Yuelu, onde as mentes mais
brilhantes de Nikan produziam trabalhos espetaculares de literatura e
ponderavam sobre os mistérios do mundo natural.

Mas ela ndo podia arcar com nenhuma daquelas institui¢des. Preci-
sava passar para Sinegard. Tinha que estar no grupo de alunos com as
maiores notas nao apenas do vilarejo, mas de todo o pais. Caso contra-
rio, seus dois anos de estudo teriam sido em vao.

Precisava tornar a memoria perfeita.

Entdo parou de dormir.

Seus olhos ficaram injetados, inchados. Sentia a cabeca zonza depois
de tanto estudo. Certa noite, quando foi buscar um novo conjunto de
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livros na casa do Tutor Feyrik, seu olhar estava desesperado, sem foco.
Enquanto o homem falava, Rin olhava além dele. As palavras flutuavam
acima de sua cabeca como nuvens, e ela mal notava a presenca do tutor.

— Rin, olhe para mim.

Ela suspirou e permitiu que os olhos focassem na silhueta difusa.

— Como vocé esta? — perguntou o Tutor Feyrik.

— Naio vou conseguir — murmurou ela. — S6 tenho mais dois meses
e ndo vou conseguir. Tudo escapa da minha cabega assim que eu coloco
para dentro e...

Seu peito subia e descia em alta velocidade.

— Ah, Rin.

As palavras continuaram jorrando de sua boca, e ela falou sem pensar:

— E se eu ndo passar? E se acabar me casando, afinal? Acho que po-
deria maté-lo. Sufoci-lo enquanto estivesse dormindo. Sera que herdaria
o dinheiro? Seria bom, ndo acha? — Rin comecou a rir, histérica. Lagri-
mas escorriam por suas bochechas. — E seria mais facil do que dopa-lo.
Ninguém saberia.

O Tutor Feyrik se levantou e puxou um banco para ela.

— Sente-se, crianga.

Rin estremeceu.

— Nao posso. Ainda tenho que ler os Analectos de Fuzi hoje.

— Runin. Sente-se.

Rin afundou no banquinho. O Tutor Feyrik se acomodou diante dela
e pegou suas maos.

— Vou contar uma histéria — comegou ele. — Ha nao muito tempo, vi-
via um sabio de uma familia muito pobre. Ele era fraco demais para traba-
lhar longas horas no campo e s6 poderia sustentar os pais idosos se ganhas-
se um cargo no governo com um estipéndio robusto. Para isso, precisava
se matricular numa academia. Com seu ultimo ordenado, o sabio comprou
um conjunto de livros e se matriculou no Keju. Mas vivia cansado, porque
se matava de trabalhar no campo o dia inteiro e s6 podia estudar a noite.

Rin se esforcava para manter os olhos abertos. Sentia os ombros pe-
sados, e suprimiu um bocejo.

O Tutor Feyrik estalou os dedos na frente dos seus olhos e continuou:

— O sabio precisava encontrar uma maneira de permanecer acor-
dado. Entdo, pregou a ponta da tranga no teto para que, toda vez que
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o rosto caisse para a frente, o cabelo fosse puxado e a dor o acordasse.
— O tutor sorriu com simpatia. — Vocé esta quase 14, Rin. S6 mais um
pouquinho. Por favor, ndo cometa mariticidio.

Mas ela tinha parado de prestar atencio.

— A dor o deixava focado — comentou Rin.

— Nio era bem isso que eu estava tentando...

— A dor o deixava focado — repetiu.

A dor poderia deixar ela focada.

Entdo Rin passou a manter uma vela acesa perto dos livros, pingando
cera quente em seu braco quando comecava a adormecer. Seus olhos se
enchiam d’adgua, mas entio ela secava as lagrimas e voltava a estudar.

No dia em que prestou o exame, seus bracos estavam cobertos de
cicatrizes de queimadura.

O Tutor Feyrik perguntou como havia sido o exame, mas Rin nio sabia.
Dias depois, ainda ndo conseguia se lembrar das horas horriveis e can-
sativas. Eram um lapso em sua memoria. Quando tentava rememorar
a resposta dada para determinada questdo, seu cérebro a impedia de
reviver aquilo.

Porque Rin n3o queria reviver aquilo. Nao queria pensar no Keju
nunca mais.

Em sete dias o resultado sairia. Cada livreto da provincia precisava
ser corrigido uma, duas, trés vezes.

Foram dias insuportaveis. Rin mal conseguia dormir. Nos ultimos
dois anos, seu cotidiano havia sido preenchido com estudos desenfrea-
dos. Ja ndo podia fazer mais nada. Seu futuro saira de suas maos, e ter
consciéncia disso era aterrorizante.

Sua preocupagio estava enlouquecendo todos ao redor. Rin cometeu
erros na loja. Bagungou o inventario. Irritou-se com Kesegi e discutiu
com os Fang mais do que deveria.

Em mais de uma ocasido, considerou roubar outro pacote de dpio,
para fumar. Ouvira falar de mulheres no vilarejo que haviam cometido
suicidio engolindo pedacos inteiros da droga. Nas horas mais sombrias
da noite, considerou aquela op¢io.

Tudo estava em suspenso. Rin se sentia a deriva, toda a sua existéncia
reduzida a uma nota.
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Pensou em fazer planos de emergéncia, em se preparar para fugir do
vilarejo caso ndo passasse. Mas sua mente se recusava a seguir aquela
linha de raciocinio. Nao conseguia conceber uma vida apos o Keju, por-
que talvez ndo houvesse vida apds o Keju.

Rin sentia tanto desespero que rezou pela primeira vez.

Os Fang nio eram religiosos. Quando muito, iam esporadicamente
ao templo do vilarejo, na maioria das vezes para trocar pacotes de 6pio
atras do altar dourado.

E estavam longe de serem os tinicos sem devocdo. No passado, as or-
dens mondsticas tinham sido ainda mais influentes do que os chefes mili-
tares, mas entdo o Imperador Vermelho atravessara o continente em sua
gloriosa jornada por unificacdo, deixando um rastro de monges mortos
e templos vazios.

As ordens mondsticas acabaram, mas os deuses permaneceram: di-
versas deidades que representavam temas vastos, que iam do amor e da
guerra as preocupag¢oes mundanas das cozinhas e moradias. Tais tradi-
¢oes eram mantidas por adoradores devotos que vivam escondidos, mas
a maior parte dos habitantes de Tikany s6 frequentava os templos por
hébito ritualistico. Ninguém acreditava de verdade. Ou, ao menos, nin-
guém se atrevia a admitir isso. Para os nikaras, deuses eram reliquias do
passado: temas de mitos e lendas, nada além disso.

Mas Rin ndo queria correr nenhum risco. Certa tarde, escapou da
loja mais cedo e levou uma oferenda de bolinhos e raiz de 16tus recheada
até os pedestais dos Quatro Deuses.

O templo estava silencioso. Naquele horario, ela era a unica pessoa
ali. Quatro estatuas mudas a encaravam com seus olhos pintados. Rin
hesitou diante delas. Nio sabia direito para quem rezar.

Conhecia seus nomes, obviamente: o Tigre Branco, a Tartaruga Preta,
o Dragdo Azul e a Ave Escarlate. Sabia que representavam os quatro
pontos cardeais e que eram apenas um subgrupo do enorme pantedo de
deidades adoradas em Nikan. O templo também tinha santudrios para
deuses guardides menores, cujas imagens estavam desenhadas em perga-
minhos pendurados nas paredes.

Tantos deuses... Qual seria o deus das notas? Qual seria o deus das
garotas que trabalhavam em lojas e queriam continuar solteiras?

Rin decidiu rezar para todos.
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— Se vocés existem mesmo, se estio al em cima, entdo me ajudem.
Por favor, apontem um caminho para escapar dessa merda. Ou, se isso
ndo for possivel, facam o inspetor ter um infarto.

Ela olhou ao redor do templo vazio. O que deveria fazer em seguida?
Sempre imaginara que rezar fosse mais do que apenas falar em voz alta.
Viu diversos incensos espalhados pelo altar. Acendeu um deles no brasei-
ro e experimentou agita-lo no ar.

Sera que deveria manter a fumaca perto dos deuses? Ou deveria inala-
-la? Tinha acabado de colocar a ponta em chamas perto do nariz quando
um guardiao do templo saiu de tras do altar.

Eles se encararam, perplexos.

Devagar, Rin afastou o incenso da narina.

— Oi — disse. — Estou rezando.

— Por favor, saia — pediu o guardiao.

O resultado do Keju seria divulgado ao meio-dia em frente a sala do exame.

Rin fechou a loja mais cedo e, acompanhada pelo Tutor Feyrik, foi
até o centro do vilarejo com meia hora de antecedéncia. Uma multidao
estava reunida no local, entdo os dois esperaram numa esquina a cem
metros de distancia, na sombra.

Havia tantas pessoas perto da sala que Rin ndo conseguiu ver quando
os pergaminhos foram afi xados, mas soube que as notas tinham sido
apresentadas porque, de repente, todos comegaram a gritar. A multidao
foi adiante, empurrando Rin e o Tutor Feyrik para seu interior.

O coracdo de Rin batia tdo rapido que ela mal conseguia respirar.
Nio via nada além das costas das pessoas. Achou que fosse vomitar.

Quando enfi m chegou perto do pergaminho, demorou a encontrar o
proprio nome. Observou a metade inferior da lista, mal se atrevendo a
respirar. Sem duvida, ndo havia tirado uma nota boa o suficiente para
ficar entre os dez melhores.

Mas nio encontrou Fang Runin em lugar algum.

S6 entendeu o que havia acontecido quando olhou para o Tutor
Feyrik e percebeu que ele chorava.

Seu nome estava no topo do pergaminho. Ela ndo tinha ficado s6
entre os dez melhores. Tinha sido a melhor de todo o vilarejo. De toda
a provincia.
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Rin subornara um tutor. Roubara épio. Queimara seus bracos, men-
tira para os pais adotivos, abandonara suas responsabilidades na loja e
rompera um acordo de casamento.

E iria para Sinegard.
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A guerra estd no cora¢do do Império Nikara, e o épio corre em suas veias. No
passado, os herdis que formaram a Trindade uniram a nac¢do contra a poderosa

Federagio de Mugen, ¢ acreditava-se que eles caminhavam entre os deuses.

Décadas depois, a paz reina, mas ha boatos de que a Terceira Guerra da Pa-
poula pode estourar a qualquer momento, e a academia militar mais prestigiada
do Império prepara seus estudantes para o combate: filhos da elite e, inesperada-

mente, uma 6rfa de guerra.

Obrigada a se casar com um homem asqueroso, a jovem Rin fez de tudo para
reescrever o proprio destino. Estudou para o exame imperial por pura teimosia e,

quando conseguiu uma vaga na academia, acreditou estar salva.

Mas ela logo aprende que uma garota pobre e de pele escura no tem muito
valor naquele lugar. Hostilizada pelos professores e colegas, Rin treina com afin-
co. Com a ajuda de um mestre excéntrico e de substancias psicoativas, a jovem
passa a cultivar poderes xamanicos e a acessar a for¢a incandescente de uma deu-

sa vingativa, a perigosa Fénix.

Quando o conflito com o pais vizinho eclode, Rin entende que, para ganhar

a guerra, talvez tenha que perder sua humanidade.

Em A Guerra da Papoula, R.F. Kuang constréi com maestria um universo
de deuses e monstros inspirado na Segunda Guerra Sino-Japonesa, na histéria
militar da China no século XX e na ascensio de Mao Tsé-Tung ao poder. Con-
siderado uma das 100 melhores fantasias de todos os tempos pela revista Time,
o livro é uma histdria brutal e comovente sobre uma jovem que deseja salvar sua

nacio a qualquer custo e as consequéncias devastadoras da guerra.

SAIBA MAIS:
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