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Para as mulheres que persistem: continuem difíceis.



A representação do mundo, como o próprio mundo, é obra dos 
homens; eles o descrevem a partir de seu ponto de vista, o que 

confundem com a verdade absoluta. 

Simone de Beauvoir 



Prefácio 

Boa parte da história humana escrita carrega uma grande lacuna de da-
dos. A começar pela teoria do Homem Caçador, os cronistas do passado 
deixaram pouco espaço para o papel das mulheres na evolução cultural 
ou biológica da humanidade. No entanto, a vida dos homens sempre 
foi considerada representativa da vida de todos os seres humanos. No 
que se refere a como vivia a outra metade da humanidade, na maior 
parte das vezes, só há o silêncio. 

E esses silêncios estão por toda parte. Toda a nossa cultura é per-
meada por eles. Filmes, imprensa, literatura, ciência, urbanismo, 
economia. As histórias que contamos sobre nosso passado, presente 
e futuro. Tudo isso é marcado — desfigurado — por uma “presença 
ausente” do feminino. Essa é a lacuna dos dados de gênero. 

Mas a lacuna dos dados de gênero não se resume a silêncio. Esses 
silêncios, essas lacunas, têm consequências. Afetam diariamente a vida 
das mulheres. O impacto pode ser pouco significativo: tremer de frio 
no escritório devido ao ar-condicionado ajustado para o padrão do 
corpo masculino, por exemplo, ou ter dificuldade para alcançar uma 
prateleira fixada a uma altura cômoda para homens. Irritante, com 
certeza. Injusto, sem sombra de dúvida.

Porém, nada que ponha a vida em risco. Não é como sofrer um aci-
dente em um carro cujos recursos de segurança não levam em conta 
as medidas de uma mulher. Nem como ter um ataque cardíaco não 
diagnosticado porque os sintomas são considerados atípicos. Para as 
mulheres que passam por essas situações, o resultado de viver num 
mundo construído a partir de informações que tomam os homens por 
padrão pode ser fatal. 
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Uma das coisas mais importantes a dizer sobre a lacuna dos dados de 
gênero é que, em geral, ela não é mal-intencionada, ou sequer deliberada. 
Muito pelo contrário. É apenas resultado de um modo de pensar que 
existe há milênios e que, por esse motivo, tornou-se uma espécie de não 
pensar. Até mesmo um não pensar duplo: entende-se “homens” sem que 
seja necessário especificar, e “mulheres” simplesmente não é mencionado. 
Porque quando dizemos humano, em geral queremos dizer homem. 

Essa percepção não é nova. Simone de Beauvoir tornou-a famosa 
quando, em 1949, disse que “a humanidade é masculina, e o homem 
define a mulher não por si mesma, mas em relação a ele; ela não é 
vista como ser autônomo. [...] Ele é o Sujeito, ele é o Absoluto — ela 
é o Outro”.1 Novo é o contexto em que as mulheres continuam sendo 
“o Outro”. E esse contexto é um mundo cada vez mais dependente de 
dados e controlado por eles. Big Data, ou megadados. Que por sua vez 
são garimpados para afirmar megaverdades por meio de mega-algo-
ritmos usados por megacomputadores. Quando os seus megadados 
são corrompidos por megassilêncios, as verdades resultantes são, no 
melhor dos casos, meias verdades. E muitas vezes, para as mulheres, 
não são verdades em absoluto. Como diriam os próprios cientistas da 
computação, “lixo que entra, lixo que sai”. 

Esse novo contexto torna ainda mais urgente a necessidade de 
preencher a lacuna dos dados de gênero. A inteligência artificial que 
ajuda os médicos a fazerem diagnósticos, que analisa currículos e até 
mesmo faz entrevistas com possíveis candidatos a emprego já se tor-
nou comum. Mas a inteligência artificial foi treinada em conjuntos de 
dados permeados por lacunas — e considerando que os algoritmos 
normalmente são protegidos, vistos como softwares de propriedade 
de alguém, não se pode sequer verificar se tais lacunas foram levadas 
em conta. Pelos indícios disponíveis, no entanto, tudo leva a crer que 
não foram. 

Números, tecnologia, algoritmos, tudo isso é essencial para a nar-
rativa de Mulheres invisíveis. Mas eles contam só a metade da história. 
“Dado” é apenas outro nome para informação, e a informação pode vir 
de muitas fontes. A estatística é um tipo de informação, claro, mas a 
experiência humana também é. Assim, afirmo que, quando projetamos 
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um mundo que deve ser funcional para todos, precisamos ter mulhe-
res inseridas no debate. Se as pessoas tomando decisões que afetam a 
todos forem apenas homens brancos e sem deficiência (nos Estados 
Unidos, é assim em nove a cada dez casos), configura-se uma lacuna 
de dados — da mesma forma que não coletar informação sobre o corpo 
feminino na pesquisa médica representa uma lacuna de dados. E, como 
demonstrarei, a exclusão da perspectiva feminina é uma das grandes 
causas do viés masculino que tenta (muitas vezes de boa-fé) se passar 
como “neutralidade de gênero”. É a isso que Simone de Beauvoir se 
refere quando diz que os homens confundem o próprio ponto de vista 
com a verdade absoluta. 

As preocupações especificamente femininas que os homens deixam 
de levar em conta cobrem uma grande diversidade de áreas, mas no 
progresso da leitura você perceberá três temas recorrentes: o corpo 
feminino, a carga de trabalho feminino não remunerado e a violência 
masculina contra mulheres. São assuntos de tamanha importância que 
afetam quase todos os aspectos de nossa vida, desde o transporte públi-
co até a política, passando pelo ambiente de trabalho e pelo consultório 
médico. Mas os homens se esquecem disso, porque eles não têm um 
corpo feminino. Como veremos, eles executam apenas uma pequena 
parte do trabalho não remunerado feito pelas mulheres. E, embora 
também precisem enfrentar a violência masculina, esta se manifesta 
de maneira diferente em relação àquela enfrentada pelas mulheres. 
E assim essas diferenças continuam sendo desconsideradas, e conti-
nuamos a agir como se o corpo masculino e a experiência de vida que 
ele proporciona fossem de um gênero neutro. Essa é uma forma de 
discriminação contra mulheres. 

Ao longo deste livro, me refiro tanto a sexo quanto a gênero. Por 
“sexo”, entendo as características biológicas que determinam se uma 
pessoa nasce homem ou mulher. XX e XY. Por “gênero”, entendo os sig-
nificados sociais que são impostos a esses fatores biológicos — o modo 
como as mulheres são tratadas por serem percebidas como mulheres. 
Um desses conceitos é obra humana, mas ambos são reais. E ambos 
têm consequências para as mulheres conforme se deslocam por este 
mundo edificado sobre dados masculinos. 
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Mas, embora eu fale tanto em sexo quanto em gênero no decorrer do 
livro, uso lacuna dos dados de gênero como termo preferencial porque 
o sexo não é a razão pela qual as mulheres são excluídas dos dados. 
O gênero sim. Ao nomear o fenômeno que prejudica tanto a vida de 
tantas mulheres, quero ser clara quanto a sua causa básica e, contra-
riando muitas das declarações que você lerá nestas páginas, quanto ao 
fato de o corpo feminino não ser a causa do problema. O problema é o 
significado social que atribuímos a esse corpo e a determinação social 
que nos leva a não levá-lo em consideração. 

Mulheres invisíveis é um relato sobre a ausência — o que às vezes 
dificulta escrever sobre o tema. Se existe uma lacuna de dados refe-
rentes a mulheres como um todo (tanto porque não colhemos esses 
dados, em primeiro lugar, quanto porque os dados, quando colhidos, 
não são separados por sexo), no que se refere a mulheres racializadas, 
deficientes e da classe trabalhadora, os dados são praticamente nulos. 
Não apenas por não serem colhidos, mas porque não são diferenciados 
dos dados masculinos — o que se chama “dados classificados por sexo”. 
Nas estatísticas sobre representação, desde cargos acadêmicos a papéis 
no cinema, os dados são apresentados como referentes a “mulheres” e 
“minorias étnicas”, e com isso os dados sobre mulheres pertencentes a 
minorias étnicas se perdem dentro desses conjuntos maiores. Quando 
existem, inseri as informações neste livro — mas são ocorrências raras. 

A questão, neste livro, não é a psicanálise. Não tenho acesso direto 
aos pensamentos íntimos daqueles que perpetuam a lacuna de gênero, 
e, por isso, não ofereço prova irrefutável do motivo pelo qual existe tal 
lacuna. Só posso mostrar os dados e pedir que você preste atenção nos 
indícios. Também não estou interessada em saber se a pessoa que pro-
duziu uma ferramenta com viés de gênero masculino era secretamente 
sexista. As motivações particulares são, em certa medida, irrelevantes. 
O que importa é o padrão. O que importa é determinar se é razoável 
concluir, considerando-se a força dos dados que apresento, que a la-
cuna de gênero não passa de uma grande coincidência.

Eu vou defender que não é. Vou defender que a lacuna de dados 
é, ao mesmo tempo, causa e consequência do pensamento leviano 
que entende a humanidade como quase exclusivamente masculina. 
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Mostrarei com que frequência e profundidade esse viés aparece e como 
distorce os dados supostamente objetivos que têm comandado nossa 
vida. Mostrarei que mesmo neste mundo super-racional, cada vez mais 
conduzido por computadores superimparciais, as mulheres ainda são 
muitíssimo como aquelas de O segundo sexo de Simone de Beauvoir, 
e que o perigo de serem, no melhor dos casos, definidas como um 
subtipo de homem é tão real como sempre foi. 



INTRODUÇÃO

O homem padrão 

Enxergar o homem como o padrão humano é fundamental para a es-
trutura da sociedade. É um velho hábito, e tão arraigado quanto as pró-
prias teorias sobre a evolução humana. No século IV a.C., Aristóteles já 
afirmava sem rodeios que o padrão masculino era um fato indiscutível: 
“A primeira separação da espécie é, com efeito, que a descendência 
se torne feminina em vez de masculina”, afirmou em seu tratado de 
biologia Da geração dos animais. (Ele admitiu, no entanto, que essa 
aberração era “uma necessidade natural”.) 

Cerca de dois mil anos depois, em 1966, a Universidade de 
Chicago realizou um simpósio sobre as sociedades primitivas de ca-
çadores-coletores. Chamava-se “O Homem Caçador”. Setenta e cinco 
antropólogos sociais do mundo inteiro se reuniram para debater o 
papel da caça na evolução e no desenvolvimento humanos. Sua im-
portância era um consenso.1 “A biologia, a psicologia e os hábitos 
que nos distinguem dos macacos — devemos tudo isso aos caça-
dores de outrora”, afirmava um dos trabalhos publicados no livro 
que resultou do simpósio. Tudo isso seria perfeito, mas, conforme 
apontaram as feministas, essa teoria apresentava um problema para 
a evolução feminina. Porque, como aquele livro deixava evidente, 
a caça era uma atividade masculina. Portanto, se “nosso intelecto, 
interesses, emoções e vida social básica são produtos evolutivos do 
êxito da adaptação à caça”, o que isso significa para a parte feminina 
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da humanidade? Se a evolução humana é conduzida por homens, 
seriam as mulheres sequer humanas? 

Em seu agora clássico ensaio de 1975, “Woman the Gatherer” [A 
mulher coletora], a antropóloga Sally Slocum desafia o primado do 
Homem Caçador.2 Os antropólogos, diz ela, “procuram exemplos do 
comportamento masculino e supõem que isso basta como explica-
ção”. E então formula uma simples pergunta para preencher o silêncio: 
“O que as mulheres estavam fazendo enquanto os homens caçavam?” 
Resposta: coletando, alimentando os filhos e cuidando deles durante 
“os períodos mais longos da dependência infantil”, e tudo isso também 
exigia cooperação. No contexto desse conhecimento, “a conclusão de 
que a adaptação humana básica foi o desejo dos machos de caçar e 
matar”, contesta Slocum, “dá importância demasiada à agressão, que 
é, afinal de contas, apenas um dos fatores da vida humana”. 

Sally Slocum fez essa crítica há mais de quarenta anos, mas o viés 
masculino na teoria da evolução persiste. “Seres humanos evoluíram 
para terem um instinto para a violência destrutiva, segundo pesquisa-
dores”, dizia uma manchete de 2016 do jornal Independent.3 A matéria 
se referia a um trabalho acadêmico intitulado “Raízes filogenéticas da 
violência humana letal”, que pretendia demonstrar que os seres hu-
manos evoluíram para se tornarem seis vezes mais mortíferos contra 
a própria espécie do que a média dos mamíferos.4 

Isso é, sem dúvida, verdadeiro para a nossa espécie como um todo 
— mas a realidade da violência letal entre humanos é que se trata de 
uma atividade esmagadoramente masculina: uma análise de assassinatos 
cometidos na Suécia no decorrer de trinta anos mostrou que nove em 
cada dez homicídios são cometidos por homens.5 Isso é confirmado por 
estatísticas de outros países, entre eles Austrália,6 Reino Unido7 e Estados 
Unidos.8 Uma pesquisa da ONU feita em 2013 sobre homicídios revelou 
que 96% dos homicidas no mundo inteiro são homens.9 Então, quem são 
os assassinos: os seres humanos ou os homens? E se as mulheres não são 
muito fãs das matanças, o que pensar da “filogenética” feminina? 

Ao que parece, o enfoque masculino-salvo-indicação-contrária con-
taminou todos os pontos da pesquisa etnográfica. As pinturas em ca-
vernas, por exemplo, quase sempre ilustram animais de caça, de forma 
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que os pesquisadores concluíram que foram feitas por homens — os 
caçadores. Mas novas análises das impressões de mãos deixadas junto 
a essas pinturas em cavernas da França e da Espanha sugerem que, na 
verdade, a maioria delas foram feitas por mulheres.10 

Nem mesmo ossos humanos estão a salvo do pensamento mas-
culino-salvo-indicação-contrária. Poderíamos crer que os esqueletos 
humanos são objetivamente masculinos ou femininos e, portanto, li-
vres do pensamento de viés do padrão masculino. Seria um erro. Por 
mais de cem anos, um esqueleto viking do século X conhecido como 
Guerreiro Birka foi considerado masculino — apesar de sua pelve de 
aparência feminina — por ter sido enterrado junto a um conjunto 
completo de armas e dois cavalos sacrificados.11 Esse conteúdo fúnebre 
indicava que o ocupante da sepultura havia sido um guerreiro12 — e 
guerreiro significava homem (os arqueólogos associam as numerosas 
referências a mulheres guerreiras existentes na tradição viking a “ador-
nos míticos”).13 Mas ainda que aparentemente as armas sejam mais 
contundentes do que a pelve no que se refere à determinação do sexo, 
o mesmo não ocorre com o DNA: uma testagem de 2017 confirmou 
que aqueles ossos pertenciam, de fato, a uma mulher. 

No entanto, a discussão não terminou aqui. Sofreu apenas um 
desvio.14 Os ossos devem ter sido misturados; deve haver outro motivo 
para que um corpo feminino tenha sido sepultado com aqueles objetos. 
Acadêmicos negacionistas podem até ter alguma razão ao admitir as 
duas possibilidades (ainda que, com base no conteúdo da sepultura, 
os autores originais descartem essas críticas). Mas a resistência é, sem 
dúvida, reveladora, especialmente porque esqueletos masculinos en-
contrados em circunstâncias semelhantes “não são questionados da 
mesma forma”.15 E, de fato, quando os arqueólogos escavam sítios 
mortuários, quase sempre encontram restos mortais masculinos em 
maior quantidade, o que, como observou laconicamente o antropólogo 
Phillip Walker num livro de 1995 sobre definir o sexo de esqueletos, 
“não é compatível com o que sabemos sobre a proporção dos sexos 
nas populações humanas”. 16 Considerando que as mulheres vikings 
podiam possuir propriedades, ser herdeiras e tornar-se mercadoras 
influentes, seria tão impossível que pudessem também ser guerreiras?17 
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Afinal, esses não seriam em absoluto os únicos ossos femininos de 
guerreiras que foram descobertos. “Muitos esqueletos femininos com 
cicatrizes de batalha foram descobertos nas estepes eurasianas, da 
Bulgária à Mongólia”, escreveu Natalie Haynes para o jornal The 
Guardian.18 Para povos como os antigos citas, que guerreavam a cavalo 
com arco e flecha, não havia nenhuma vantagem inata em ser um guer-
reiro do sexo masculino, e os testes de DNA nos esqueletos sepultados 
com armas em mais de mil cemitérios citas encontrados da Ucrânia à 
Ásia Central revelaram que mais de 37% das mulheres e meninas citas 
eram combatentes ativas.19 

A dimensão em que o masculino-salvo-indicacão-contrária permeia 
nosso pensamento parece menos surpreendente quando se entende que 
isso está enraizado num dos mais básicos pilares da sociedade: a pró-
pria língua. Com efeito, ao criticar o viés masculino na antropologia, 
Sally Slocum indica que essa tendência surgiu “não apenas no modo 
como os escassos dados são interpretados, mas na própria linguagem 
que é utilizada”. A palavra “homem”, afirma ela, “se usa de modo tão 
ambíguo que fica impossível determinar se é aplicada a pessoas do 
sexo masculino ou à espécie humana em geral”. Essa duplicidade de 
significados levou Slocum a suspeitar de que “na cabeça de muitos 
antropólogos, ‘homem’ no sentido de elemento da espécie humana é, na 
verdade, o sinônimo perfeito para ‘macho da espécie’”. Como veremos, 
há indícios de que ela provavelmente estava certa. 

No poema “Myth”, de Muriel Rukeyser, um Édipo velho e cego per-
gunta à Esfinge: “Por que não reconheci minha mãe?” A Esfinge diz que 
Édipo tinha respondido incorretamente ao enigma proposto por ela 
(o que anda em quatro pernas de manhã, duas à tarde e três à noite?). 
“Você respondeu Homem. Não disse nada sobre a mulher.” Édipo con-
testa: mas quando se fala homem “inclui-se também a mulher. Todos 
sabem disso”. 

Só que na verdade a Esfinge estava certa, e Édipo, errado. Quando 
se diz homem, a mulher não “está incluída”, ainda que tecnicamente 
todos de fato “saibam disso”. Numerosos estudos feitos nos últimos 
quarenta anos em diversas línguas confirmaram que o que se cha-
ma de “masculino genérico” (o uso de palavras como “ele” de forma 
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neutra quanto ao gênero) não é efetivamente compreendido de forma 
genérica.20 É compreendido esmagadoramente como masculino. 

Quando se usa o masculino genérico, é mais provável que as pessoas 
evoquem homens famosos do que mulheres famosas,21 entendam uma 
profissão como dominada por homens22 e sugiram candidatos do sexo 
masculino para indicações de emprego e cargos políticos.23 Também há  
menos probabilidade de mulheres se candidatarem, e ainda menos de 
irem bem em entrevistas, para cargos que são divulgados com o uso do 
masculino genérico.24 De fato, o masculino genérico é tão compreendido 
como apenas masculino que chega a se sobrepor a estereótipos que de 
maneira geral são bastante fortes, de modo que profissões como “este-
ticista”, normalmente exercidas por mulheres, de repente passam a ser 
vistas como masculinas.25 Isso chega até a distorcer a pesquisa científica, 
criando uma espécie de lacuna de dados metagenérica: um trabalho 
acadêmico de 2015 sobre o viés autorreferente em estudos psicológicos 
concluiu que o uso do masculino genérico nos questionários influencia-
va as respostas das mulheres, podendo distorcer “o valor da pontuação 
nos testes”.26 Os autores concluíram que seu uso “pode retratar diferenças 
irreais entre mulheres e homens, que não apareceriam na forma neutra 
quanto a gênero ou em versões do mesmo questionário que fizessem uso 
de linguagens com pronomes neutros ou pelo gênero natural”. 

Mesmo diante de décadas de evidência de que o masculino genérico 
é tudo menos claro, a política oficial sobre a língua em muitos países 
continua insistindo que se trata de mera formalidade cujo uso deve 
prosseguir em nome da... clareza. Em 2017, a Académie Française, au-
toridade máxima no que se refere à língua francesa, esbravejava contra 
“a aberração que é a ‘escrita inclusiva’”, afirmando que a língua francesa 
se encontrava em perigo mortal devido ao que se tentava fazer com 
o masculino genérico. Outros países, entre eles Espanha27 e Israel,28 
enfrentaram debates similares. 

Como na língua inglesa a variação de gênero se aplica a poucas 
classes gramaticais, o masculino genérico é bastante limitado no uso 
moderno. Termos como doctor [médico] e poet costumavam represen-
tar o masculino genérico (e algumas médicas e poetas eram chamadas 
de doctoresses e poetesses, geralmente em tom de escárnio), mas são 
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hoje em dia considerados neutros quanto a gênero. Mas, embora o uso 
formal do masculino genérico permaneça arraigado apenas no texto de 
pedantes que ainda insistem em usar he [ele] para expressar he [ele] ou 
she [ela], foi, de certa forma, reaquecido com o uso informal de gírias 
americanas como dude e guys, e, no Reino Unido, lads como termos 
supostamente neutros quanto ao gênero. Uma polêmica recente no 
Reino Unido também mostrou que, para algumas pessoas, o padrão 
masculino ainda importa e muito: em 2017, quando Dany Cotton, a 
primeira mulher a comandar a Brigada de Incêndio de Londres, su-
geriu a troca do termo fireman — literalmente, homem do fogo, ou 
bombeiro — por firefighter — combatente do fogo, algo bem mais 
legal, convenhamos — recebeu uma enxurrada de e-mails raivosos.29 

Idiomas como francês, alemão e espanhol, no entanto, apresentam 
flexão de gênero, e neles o conceito de masculino e feminino está entra-
nhado na própria língua. Todos os substantivos têm gênero, feminino 
ou masculino. Mesa é feminino, carro é masculino: la mesa roja [a 
mesa vermelha], el coche rojo [o carro vermelho]. No que diz respeito 
a substantivos que se referem a pessoas, embora existam tanto termos 
masculinos quanto femininos, o gênero padrão é sempre masculino. 
Tente procurar no Google a palavra “advogado” em alemão. A ferra-
menta de busca retorna Anwalt, que significa literalmente advogado 
do sexo masculino, mas que é usado genericamente para ambos os 
sexos. Se você quiser dizer especificamente “advogada”, dirá Anwa ̈ltin 
(a propósito, muitas vezes, como neste caso, os termos femininos não 
passam de termos masculinos modificados, o que é outra maneira sutil 
de considerar o feminino como um desvio do padrão masculino ou, 
para usar os termos de Simone de Beauvoir, o “Outro”). O masculino 
genérico também é utilizado para designar grupos: quando o gênero 
é indeterminado, ou se o grupo é misto, usa-se o masculino genérico. 
Assim, um grupo de cem docentes do sexo feminino seria chamado em 
espanhol de las professoras, mas se a elas se somar um único professor 
do sexo masculino o grupo se torna de repente los profesores. Tal é o 
poder do padrão masculino. 

Nas línguas que apresentam flexão de gênero, o masculino genérico 
está em toda parte. Vagas de emprego são anunciadas quase sempre 
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no masculino, em particular para funções de liderança.30 Uma pes-
quisa austríaca recente sobre a linguagem empregada nos anúncios 
de empregos em cargos de chefia detectou uma proporção de 27:1 
entre o masculino e “formas mais justas para o gênero” (em que eram 
utilizados os termos masculino e feminino).31 O Parlamento Europeu 
acredita ter encontrado uma solução para esse problema, e a partir de 
2008 vem recomendando que se acrescente (m/f) no final de anúncios 
de emprego nas línguas com flexão de gênero. A ideia é tornar o mascu-
lino genérico mais “justo”, uma lembrança de que as mulheres existem. 
É uma boa ideia — mas não se apoia em dados. Ao colocar à prova o 
seu efeito, os pesquisadores descobriram que não fazia diferença em 
relação à influência excludente representada pelo uso do próprio mas-
culino genérico — o que demonstra a importância de coletar dados 
antes de tomar medidas.32

Será que toda essa discussão sobre palavras faz alguma diferença 
no mundo real? É possível que sim. Em 2012, uma análise do Fórum 
Econômico Mundial concluiu que países falantes de línguas com flexão 
de gênero, que têm ideias arraigadas sobre o masculino e o feminino 
presentes em quase toda verbalização, são os mais desiguais em termos 
de gênero.33 Mas aqui ocorre uma peculiaridade interessante: os países 
em que se falam línguas sem distinção de gêneros (como o húngaro e o 
finlandês) não são os mais igualitários nesse aspecto. Essa honra cabe a 
um terceiro grupo, o dos países em que se falam “línguas de gênero na-
tural” como o inglês. Essas línguas permitem que o gênero seja indicado 
(female teacher, ou “professor do sexo feminino”; male nurse, ou “enfer-
meiro do sexo masculino), mas não reforça o gênero na palavra em si. 
Os autores da pesquisa sugerem que, se não for possível indicar o gênero 
de forma alguma, pode-se “corrigir” o viés masculino escondido numa 
língua enfatizando “a presença de mulheres no mundo”. Resumindo: 
como o homem fica subentendido sem que seja necessário especificar, 
é importante que as mulheres sejam literalmente mencionadas.

É tentador pensar que o viés masculino entranhado na língua não 
passa de uma relíquia de tempos retrógrados, mas os indícios não apon-
tam para esse caminho. A “linguagem que mais cresce” no mundo,34 
usada por mais de 90% da população conectada, é a dos emojis.35 
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Essa linguagem originou-se no Japão na década de 1980, e as mulheres 
são suas maiores usuárias:36 78% das mulheres contra 60% dos homens 
usam emojis com frequência.37 Curiosamente, até 2016, o mundo dos 
emojis era masculino. 

Os emojis que temos em nossos smartphones são escolhidos pelo 
pomposo Unicode Consortium, grupo sediado no Vale do Silício com-
posto de organizações que trabalham juntas para assegurar padrões 
internacionais e universais dos softwares. Se o Unicode decide que 
determinado emoji (por exemplo, o “espião”) deve ser somado ao con-
junto atual, vai tomar a decisão sobre o código que deve ser usado. 
Cada fabricante de celular (ou cada plataforma, como o Twitter e o 
Facebook) vai desenhar sua própria interpretação de como seria um 
“espião”, mas todos usarão o mesmo código, de modo que, quando os 
usuários se comuniquem entre diferentes plataformas, todos estejam, 
de modo geral, dizendo a mesma coisa. Um emoji com olhos de coração 
é um emoji com olhos de coração. 

Historicamente, o Unicode não especifica gênero para a maior parte 
dos personagens. O emoji que em quase todas as plataformas mostrava 
originariamente um homem correndo não se chamava man running, ou 
“homem correndo”. Chamava-se apenas runner, “corredor”. De forma 
análoga, o emoji original para policial era chamado pelo Unicode de 
police officer, “funcionário da polícia” e não policeman “homem poli-
cial”. Foram as plataformas que interpretaram individualmente esses 
termos de gênero neutro como masculinos. 

Em 2016, o Unicode decidiu tomar uma providência a respeito. 
Abandonando a posição inicial de “neutralidade” de gênero, decidiu 
atribuir um gênero explícito a todos os emojis que representassem 
pessoas.38 Assim, em vez de runner, que tinha sido representado em 
todas as plataformas como um corredor do sexo masculino, o Unicode 
lançou um código para a representação de um corredor explicitamen-
te homem e de uma corredora explicitamente mulher. Existem agora 
opções masculinas e femininas para todos os profissionais e atletas. 
É uma conquista pequena, mas significativa. 

É fácil chamar de sexistas os fabricantes de celulares e as redes so-
ciais (o que de fato são, como veremos, ainda que muitas vezes sem 
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intenção), mas a realidade é que, embora tenham dado um jeito de 
desenhar a imagem de um corredor “neutro”, a maior parte das pessoas 
enxergou aquele corredor como do sexo masculino porque entende-
mos as coisas como masculinas a menos que sejam especificamente 
indicadas como femininas. Assim, embora possamos torcer para que 
gramáticos raivosos aceitem a ideia de que dizer “ele e ela” (ou mes-
mo, que heresia, “ela e ele”) em vez de apenas “ele” pode não ser a pior 
coisa que lhes aconteceu na vida, a verdade é que livrar-nos do mascu-
lino genérico seria apenas metade da batalha: o viés masculino está tão 
entranhado em nosso psiquismo que mesmo palavras autenticamente 
neutras quanto ao gênero são entendidas como masculinas. 

Uma pesquisa de 2015 identificou as cinco palavras mais usadas 
para designar pessoas na relação ser humano-computador nos traba-
lhos publicados em 2014, e descobriu que essas palavras, em inglês, são 
todas aparentemente neutras em gênero: user (usuário/a), participante, 
person (pessoa), designer e researcher (pesquisador/a).39 Muito bem, 
estudiosos da relação ser humano-computador! Mas, como não podia 
deixar de ser, há um senão. Quando os participantes da pesquisa foram 
convidados a pensar em cada uma dessas palavras durante dez segun-
dos e, em seguida, desenhar uma imagem dela, o que ocorreu foi que 
as palavras em teoria neutras quanto ao gênero não foram entendidas 
como masculinas e femininas na mesma proporção. Para participantes 
do sexo masculino, apenas a palavra designer foi interpretada como 
masculino em menos de 80% dos casos (e mesmo assim ficou em 70%). 
Foi mais frequente que a palavra researcher fosse interpretada como 
não pertencente a gênero nenhum do que ao feminino. As mulheres 
se mostraram menos susceptíveis ao viés de gênero, mas, ainda assim, 
mais propensas a interpretar palavras neutras como masculinas. Dessa 
forma, apenas person e participante (ambas entendidas como mascu-
linas por cerca de 80% dos participantes do sexo masculino) ficaram 
em 50% para cada gênero nas respostas das mulheres. 

Esses achados desanimadores são coerentes com décadas de dados 
do tipo “desenhe um cientista”, em que os participantes desenhavam, 
em sua maioria, homens (o viés tem sido historicamente tão extremo 
que os meios de comunicação mundiais festejaram como um grande 
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progresso o resultado lançado por um trabalho recente que desco-
briu que 28% das crianças agora desenham mulheres).40 São coerentes 
também, de maneira mais perturbadora, com uma pesquisa de 2008 
na qual estudantes paquistaneses (entre nove e dez anos) foram con-
vidados a desenhar uma imagem de “nós”.41 Bem poucas meninas e 
nenhum dos meninos desenharam mulheres. 

Também não permitimos que não humanos escapem da nossa per-
cepção do mundo como predominantemente masculino: quando uma 
pesquisa usou pronomes femininos para tentar fazer com que os par-
ticipantes vissem um animal de pelúcia de gênero neutro como femi-
nino, crianças, pais e cuidadores continuaram referindo-se ao animal 
como “ele”.42 A pesquisa concluiu que o bichinho precisaria ser “super-
feminino” para que “cerca de metade dos participantes se referisse ao 
brinquedo como ela”. 

Para ser justa, essa suposição não é totalmente descabida: muitas 
vezes, trata-se mesmo de um “ele”. Uma pesquisa internacional de 2007 
sobre 25.439 personagens infantis de programas televisivos concluiu 
que apenas 13% dos não humanos eram femininos (o número de perso-
nagens femininos humanos era um pouco maior, embora ainda baixo: 
32%).43 Uma análise de filmes adequados para crianças entre 1990 e 
2005 concluiu que apenas 28% dos papéis com falas cabiam a perso-
nagens femininos — e, talvez mais significativo no contexto de seres 
humanos masculinos-salvo-indicação-contrária, as mulheres represen-
tavam apenas 17% do total em cenas com grupos de pessoas.44 

Os homens não apenas têm mais papéis, como passam cerca do dobro 
do tempo em cena — essa diferença se aproxima do triplo quando, como 
ocorre na maior parte dos filmes, o protagonista é do sexo masculino.45 
Só quando a protagonista é do sexo feminino que homens e mulheres 
têm mais ou menos o mesmo tempo de tela (ao contrário do que se pode-
ria esperar, as mulheres não recebem mais tempo). Os homens também 
têm mais diálogos, pois falam duas vezes mais que as mulheres no total; 
três vezes mais em filmes protagonizados por homens e quase duas vezes 
mais em filmes co-protagonizados por homens e mulheres. Novamente, 
apenas nos poucos filmes protagonizados por mulheres o tempo de cena 
é equilibrado entre personagens masculinos e femininos. 
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Esse desequilíbrio não ocorre apenas nos filmes e na TV. Está em 
toda parte. 

Está nas estátuas: contei todas as estátuas que figuram na base de 
dados da Associação de Monumentos Públicos e Esculturas do Reino 
Unido e concluí que existem mais estátuas de homens chamados John 
do que de mulheres históricas, com nomes conhecidos e que não per-
tenceram à realeza (o único motivo pelo qual a inclusão de mulheres 
da realeza ao total faria delas mais numerosas do que os Johns deve-se 
ao entusiasmo da rainha Vitória por erigir estátuas de si mesma, algo 
pelo qual sinto um respeito relutante). 

Está nas cédulas de dinheiro: em 2013, o Banco da Inglaterra anun-
ciou que estava substituindo a única figura histórica feminina das 
cédulas por outro homem (fiz uma bem-sucedida campanha contra 
isso, e pipocaram movimentos semelhantes em outros países, incluindo 
Canadá e Estados Unidos).46 

Está no noticiário dos jornais: de cinco em cinco anos, a partir de 
1995, o Projeto de Monitoramento da Mídia Global vem avaliando os 
meios de comunicação escritos e transmitidos quanto à representação 
de mulheres. O relatório mais recente desde a publicação deste livro, 
lançado em 2015, diz que “as mulheres representam apenas 24% das 
pessoas ouvidas, mencionadas ou vistas em matérias de jornais, tele-
visão ou rádio, exatamente como aconteceu em 2010”.47 

Está até mesmo nos livros escolares. Trinta anos de pesquisas so-
bre livros didáticos de língua e gramática em países como Alemanha, 
Estados Unidos, Austrália e Espanha descobriram que os homens su-
peram de longe as mulheres nas sentenças dadas como exemplo (numa 
média de 3 para 1).48 Uma pesquisa americana sobre os dezoito livros 
didáticos de história mais usados no ensino médio publicados entre 
1960 e 1990 indicou que a quantidade de imagens dos homens men-
cionados nos textos superava a das mulheres numa proporção de 18%, 
e que somente 9% dos nomes citados nos índices eram de mulheres 
(número que persistiu na edição de 2002 de um desses livros).49 Mais 
recentemente, em 2017, a análise de dez livros de introdução à ciên-
cia política mostrou que uma média de apenas 10,8% das páginas de 
cada texto mencionava mulheres (alguns textos chegavam a apenas 
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5,3%).50 O mesmo viés masculino foi encontrado em análises recentes 
de livros didáticos armênios, malawianos, paquistaneses, formosinos, 
sul-africanos e russos.51

Esse viés cultural de representação masculina é tão difundido que os 
realizadores do Metroid, série de jogos de ficção científica, recorreram 
a ele quando quiseram surpreender os usuários. “Ficamos pensando no 
que poderia pegar todo mundo de surpresa e pensamos em remover o 
capacete do Samus [o personagem principal].” Foi então que alguém 
disse “seria sensacional se Samus fosse mulher!”, lembraram eles numa 
entrevista recente.52 Para ter certeza de que todos entenderiam, apre-
sentaram Samus usando um biquíni rosa e com as mãos nos quadris. 

O Metroid foi e continua sendo uma exceção entre os videogames. 
Embora uma pesquisa de 2015 realizada pelo Pew Research Center53 
tenha demonstrado que nos Estados Unidos homens e mulheres jogam 
videogames em igual número, apenas 3,3%54 dos jogos mais falados 
em entrevistas coletivas durante a E3 (a maior feira anual de games 
do mundo) de 2016 tinham protagonistas femininas. Essa proporção 
é ainda mais baixa que a de 2015, que, de acordo com o blog Feminist 
Frequency, foi de 9%.55 Quando personagens femininas aparecem num 
jogo, muitas vezes são apenas um extra. Na E3 de 2015, o diretor do 
Fallout 4, Todd Howard, mostrou como era fácil alternar personagens 
masculinos e femininos — e em seguida voltou à versão masculina, 
na qual permaneceu até o fim de sua apresentação.56 Como destacou 
o Feminist Frequency ao comentar a E3 2016, “os heróis são do sexo 
masculino por padrão”.57

O resultado dessa cultura tão dominada pelo masculino é que a 
experiência e a perspectiva masculina passaram a ser vistas como uni-
versais, enquanto a experiência feminina — que consiste na metade da 
população global — é vista, bem, como um nicho. É porque o mascu-
lino é universal que uma professora da Universidade de Georgetown 
deu a seu curso de Literatura o nome de Escritores Brancos do Sexo 
Masculino recebeu notoriedade, enquanto os numerosos cursos sobre 
“escritoras” passavam despercebidos.58 

Porque o masculino é universal (e o feminino é um nicho), um filme 
sobre a luta das britânicas pelo direito ao voto é desqualificado (nada 
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menos do que pelo The Guardian) como “peculiarmente hermético” por 
não cobrir a Primeira Guerra Mundial — demonstrando infelizmente 
que a afirmação de Virginia Woolf em 1929 (“Este é um livro importante, 
admite o crítico, porque fala de guerra. Este é um livro insignificante 
porque fala dos sentimentos das mulheres numa sala de visitas”) ainda é 
relevante nos dias atuais.59 É por isso que V. S. Naipaul diminui a escrita 
de Jane Austen, acusando-a de “rasa”, mas ninguém espera que O lobo 
de Wall Street aborde a Guerra do Golfo, ou que o escritor norueguês 
Karl Ove Knausgaard escreva sobre qualquer pessoa além de si mesmo 
(ou cite mais de uma única escritora) para receber louvores da New 
Yorker por expressar “ansiedades universais” em sua autobiografia em 
seis volumes. 

É por isso que a página da seleção inglesa de futebol na Wikipédia 
refere-se à seleção masculina, enquanto a página da seleção femini-
na é chamada de seleção inglesa de futebol feminino, e que em 2013 
a Wikipédia dividia os escritores norte-americanos em “American 
Novelists” e “American Women Novelists”. É por isso que uma pesquisa 
feita em 2015 sobre a Wikipédia em diversas línguas concluiu que os 
verbetes sobre mulheres usam palavras como “mulher”, “feminino” ou 
“senhora”, mas os verbetes sobre homens não contêm palavras como 
“homem”, “masculino” ou “cavalheiro” (já que o sexo masculino não 
precisa ser mencionado).60 

Classificamos o período que vai do século XIV ao século XVII como 
“Renascimento”, embora, como indica a psicóloga social Carol Tavris 
em seu livro The Mismeasure of Woman, de 1991, não tenha sido um re-
nascimento para as mulheres, que, em grande medida, ainda continua-
vam excluídas da vida intelectual e artística. Chamamos o século XVIII 
de “Iluminismo”, embora, enquanto possa ter ampliado “os direitos do 
homem”, também “reduziu os direitos das mulheres, que eram impe-
didas de controlar suas propriedades e seus bens, além de ficarem de 
fora da educação superior e da qualificação profissional”. Pensamos na 
Grécia antiga como berço da democracia, embora a metade feminina 
da população estivesse explicitamente excluída do direito ao voto. 

Em 2013, o tenista Andy Murray foi louvado pelos meios de comu-
nicação por encerrar os “77 anos de espera” dos britânicos por uma 
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vitória no torneio de Wimbledon, quando, na verdade, Virginia Wade 
tinha sido campeã em 1977. Três anos depois, Murray foi informado 
por um repórter esportivo de que era “a primeira pessoa na história 
a ganhar duas medalhas de ouro no tênis olímpico” (ao que Murray 
replicou, corretamente, que “Venus e Serena ganharam quatro meda-
lhas cada uma”).61 Nos Estados Unidos, é uma verdade universalmente 
reconhecida que a seleção de futebol nunca ganhou a Copa do Mundo, 
nem sequer chegou a uma final — só que isso não é verdade. A seleção 
feminina ganhou quatro vezes.62

Nos últimos anos, houve algumas tentativas dignas de lidar com 
esse incansável viés cultural masculino, mas muitas vezes elas foram 
recebidas com hostilidade. Quando Thor foi reinventado como mulher 
pela editora Marvel Comics,63 os fãs se revoltaram — embora, como 
destacou a revista Wired, “ninguém deu a mínima” quando Thor foi 
substituído por uma rã.64 Quando a franquia Star Wars lançou dois 
filmes seguidos com uma protagonista feminina, uivos de indignação 
ecoaram pela manosfera.65 Um dos mais antigos programas de televisão 
do Reino Unido ainda no ar, Doctor Who é uma série de ficção cientí-
fica sobre um alienígena que de tempos em tempos se metamorfoseia 
e adquire um novo corpo. As doze primeiras encarnações do persona-
gem foram masculinas, mas em 2017, pela primeira vez, o alienígena 
se metamorfoseou em uma mulher. Em reação, o ator Peter Davison, 
que no passado interpretou o personagem, expressou “dúvidas” quanto 
à sensatez de escalar uma mulher para o papel.66 Ele preferia a ideia do 
doutor como “um rapaz”, e lamentou “a perda de um modelo que os 
homens poderiam seguir”. Homens irritados foram ao Twitter convo-
cando um boicote ao programa e condenando a decisão como se fosse 
um exibicionismo “politicamente correto” e “liberal”.67 

Colin Baker, sucessor de Peter Davison no papel, discordou de seu 
antecessor. Os homens “tiveram um modelo a seguir durante cinquenta 
anos”, afirmou. Seja como for, ponderou, é preciso ser do mesmo gê-
nero de alguém para constituir um modelo a seguir? “Não se pode ser 
um modelo enquanto pessoa?” Na verdade, não, Colin, porque, como 
já vimos, “pessoa” é uma palavra propensa a ser compreendida como 
aplicada ao sexo masculino. E, em todo caso, enquanto há indícios de 
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que as mulheres podem, até certo ponto, aceitar homens como modelo, 
a recíproca não é verdadeira. Mulheres compram livros escritos por 
homens e sobre homens, mas os homens não compram livros escritos 
por mulheres e sobre mulheres (pelo menos não muitos homens).68 
Em 2014, quando a série de videogames de aventura Assassin’s Creed 
anunciou que não seria possível jogar na pele de uma assassina em sua 
nova modalidade multi-player, alguns homens ficaram contentes com 
a decisão.69 Jogar como mulher os afastaria do jogo, disseram. 

A jornalista Sarah Ditum teve pouca paciência para esse argumen-
to. “Sério mesmo?”, protestou numa coluna. “Vocês jogaram jogos na 
pele de ouriços azuis. Como um marinheiro espacial ciberneticamente 
modificado. Como um maldito domador de dragão. Mas a ideia de que 
mulheres possam ser protagonistas, com personalidade e uma natureza 
ativa está de alguma forma além de sua capacidade imaginativa?”70 
Claro que Ditum está tecnicamente certa. Deveria ser mais fácil para 
um homem se imaginar na pele de mulher do que na de um ouriço azul. 
Mas, ao mesmo tempo, ela está errada, porque aquele ouriço azul tem 
uma semelhança particularmente importante com os jogadores do sexo 
masculino, ainda mais importante do que pertencer à mesma espécie. 
É que Sonic, o ouriço azul, é macho. Isso fica evidente porque ele não 
é cor-de-rosa, não tem laço no cabelo e não dá sorrisinhos. Ele é do 
gênero padrão, que não precisa ser designado, não do gênero atípico. 

Esse tipo de reação negativa à introdução de mulheres pode ser 
testemunhada ao longo de toda a paisagem cultural. Em 2013, fiz cam-
panha para que se estampasse uma figura histórica feminina na face 
posterior das cédulas inglesas, e alguns homens ficaram com tanta 
raiva que se sentiram no direito de me ameaçar de estupro, mutilação 
e morte. Nem todos os homens que foram contra a campanha chega-
ram a esse ponto, lógico, mas ainda assim o senso de injustiça estava 
evidente nas respostas mais comedidas que recebi. Lembro-me de um 
homem que protestou utilizando o argumento “mas as mulheres agora 
estão em toda parte!”. Considerando a dura campanha que precisei 
fazer pela inclusão de uma única mulher, elas obviamente não estão 
em toda parte, mas, mesmo assim, o ponto de vista daquele homem é 
sintomático. Esses homens estavam enxergando até mesmo a menor 



32 Mulheres invisíveis

representação feminina como uma iniquidade. Na opinião deles, o jogo 
já estava nivelado, e uma seleção completamente masculina não passa 
de um reflexo objetivo de mérito. 

Antes que eles cedessem, a justificativa do Banco da Inglaterra para 
seu plantel exclusivamente masculino também se apoiou no argumento 
meritocrático: as figuras históricas eram escolhidas, afirmavam, com 
um “critério objetivo de seleção”. Para chegar à “lista de ouro” das 
“grandes figuras de nosso passado”, uma pessoa precisava preencher 
os seguintes requisitos: ser um nome amplamente reconhecido, ter boa 
produção artística, não ser polêmica e “ter dado uma contribuição du-
radoura universalmente reconhecida e com benefícios permanentes”. 
Ao ler essas designações subjetivas de mérito, entendi como o banco 
tinha escolhido cinco homens brancos para suas cédulas: a histórica 
lacuna de dados de gênero significa nada menos que a probabilidade 
de corresponder a todos esses critérios “objetivos” é menor para as 
mulheres. 

Em 1839, a compositora Clara Schumann escreveu em seu diário: 
“Já cheguei a acreditar que tinha talento criativo, mas abandonei essa 
ideia; uma mulher não deve aspirar a compor — nenhuma foi capaz 
disso, por que eu deveria esperar ser diferente?” A tragédia é que Clara 
Schumann estava errada. Antes dela, outras mulheres foram capazes 
disso, e entre elas estão alguns dos mais bem-sucedidos e prolíficos 
compositores dos séculos XVII e XVIII.71 Só que elas não tiveram seus 
“nomes amplamente reconhecidos”, pois uma mulher não precisa mor-
rer para ser esquecida — ou para que seu trabalho, em consonância 
com a lacuna de dados de gênero, seja atribuído a um homem. 

Felix Mendelssohn publicou em seu nome seis das composições de 
sua irmã Fanny Hensel, e em 2010 ficou provado que outro manuscrito 
que se acreditava ser de sua autoria era também de Fanny.72 Durante 
anos, acadêmicos classicistas afirmaram que a poeta romana Sulpícia 
não teria como escrever os versos assinados com seu nome — eram 
bons demais, para não dizer obscenos demais.73 Judith Leyster, uma 
das primeiras holandesas admitidas por uma guilda de artistas, ficou 
famosa em sua época, mas depois de sua morte, em 1660, seu nome foi 
apagado e sua obra, atribuída ao marido. Em 2017, foram descobertas 
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novas obras da pintora canadense Caroline Louisa Daly, do século 
XIX, anteriormente atribuídas a homens, um dos quais nem sequer 
era artista.74

No início do século XX, a premiada engenheira, física e inventora 
Hertha Ayrton observou que enquanto os erros de modo geral são “no-
toriamente difíceis de erradicar [...], um erro que atribui a um homem 
o que na verdade foi obra de uma mulher tem mais vidas do que um 
gato”. Ela tinha razão. Os livros didáticos ainda citam Thomas Hunt 
Morgan como o responsável por descobrir que os cromossomos, e não 
o ambiente, são os determinantes do sexo, mas de fato foram os expe-
rimentos de Nettie Stevens com a larva-da-farinha que levaram a essa 
conclusão — apesar da correspondência entre ambos, em que Morgan 
pede a Stevens detalhes do experimento.75 Cecilia Payne-Gaposchkin 
descobriu que o Sol é basicamente composto de hidrogênio, mas sua 
descoberta muitas vezes é creditada a seu supervisor homem.76 Talvez 
o exemplo mais conhecido dessa espécie de injustiça seja o de Rosalind 
Franklin, cujo trabalho (com o uso de raios X e medição de células, 
ela concluiu que a molécula de DNA consiste de duas cadeias e grupos 
fosfato) levou James Watson e Francis Crick  (agora renomados ganha-
dores do prêmio Nobel) a “descobrir” o DNA. 

Nada disso quer dizer que o Banco da Inglaterra tenha decidido de-
liberadamente excluir mulheres. Significa apenas que algo visto como 
objetivo pode, na verdade, sofrer um profundo viés masculino: nesse 
caso, a prática historicamente generalizada de atribuir a homens o 
trabalho de mulheres tornou muito mais difícil que uma mulher sa-
tisfizesse as exigências do banco. O fato é que o mérito é uma questão 
de opinião, e a opinião se molda pela cultura. E se essa cultura tem um 
viés tão masculino quanto a nossa, não poderá evitar estar enviesada 
contra as mulheres. Por padrão.

O caso dos critérios subjetivos do banco mostra também que o 
modelo masculino pode ser, ao mesmo tempo, causa e consequência 
da lacuna de dados de gênero. Negando-se a responsabilidade por uma 
histórica lacuna de dados de gênero, o procedimento de seleção usado 
pelo banco para escolher figuras históricas foi projetado em torno do 
tipo de sucesso em geral conquistado por homens; mesmo um requisito 
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aparentemente positivo, como alguém não se envolver em polêmicas, 
bem, na famosa frase da historiadora Laurel Thatcher Ulrich, “mulhe-
res bem comportadas raramente fazem história”. O resultado foi que 
o banco não apenas fracassou em corrigir a histórica lacuna de dados 
de gênero, mas a perpetuou. 

Essas definições subjetivas de mérito mascaradas de objetividade 
surgem em toda parte. Em 2015, Jesse McCabe, uma estudante britânica 
do ensino médio que se preparava para os exames do nível avançado, 
observou que nenhuma das 63 obras citadas em seu programa de es-
tudos de música tinha sido composta por uma mulher. Escreveu para 
a banca examinadora, da empresa Edexcel, que defendeu o próprio 
programa. “Visto que não se destacaram compositoras na tradição clás-
sica ocidental (ou em outras, aliás)”, afirmaram, “haveria muito poucas 
mulheres compositoras que pudessem ser incluídas”. O fraseado aqui é 
importante. A Edexcel não está dizendo que não existem compositoras 
— afinal, só a International Encyclopaedia of Women Composers 
[Enciclopédia Internacional de Mulheres Compositoras] tem mais de 
seis mil verbetes. O que a empresa está falando é do “cânone”, ou seja, o 
corpo de obras geralmente consideradas mais influentes na modelagem 
da cultura ocidental. 

A formação de um cânone é vista como um funil objetivo do mer-
cado musical, mas, na verdade, é tão subjetiva quanto qualquer outro 
juízo de valor emitido numa sociedade desigual. As mulheres têm sido 
alijadas em massa do cânone porque o que se entende por sucesso nas 
obras de composição foi historicamente impossível de ser alcançado 
por elas. Durante a maior parte do decorrer da história, se as mulheres 
eram sequer autorizadas a compor, suas obras eram apresentadas em 
privado, em ambiente doméstico. Grandes obras orquestrais, tão essen-
ciais para a reputação de um compositor, costumavam ser inalcançáveis 
para mulheres, consideradas “inapropriadas”.77 Para elas, a música era 
um “ornamento”, não uma carreira.78 Mesmo no século XX, Elizabeth 
Maconchy (a primeira mulher a presidir a Guilda de Compositores 
da Grã-Bretanha) foi diminuída em suas ambições por editores como 
Leslie Boosey, que “não conseguia aceitar de uma mulher nada além 
de umas cançõezinhas”. 
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Mesmo que as “cançõezinhas” que as mulheres eram autorizadas 
a escrever fossem suficientes para conquistar um lugar no cânone, as 
mulheres simplesmente não tinham recursos ou posição para garan-
tir que seu legado fosse adiante. No livro Sounds and Sweet Airs: The 
Forgotten Women of Classical Music [Harmonias e suaves cantos: as 
mulheres esquecidas da música clássica], Anna Beer compara a pro-
lífica compositora Barbara Strozzi (que “teve mais músicas impressas 
durante a vida do que qualquer outro compositor da sua época”) a um 
de seus contemporâneos do sexo masculino, Francesco Cavalli. Como 
mestre de capela da igreja de São Marcos, em Veneza (cargo que na 
época não podia ser assumido por mulheres), Cavalli tinha dinheiro 
e posição para garantir que todas as suas obras, mesmo as muitas que 
não publicou em vida, fossem preservadas numa biblioteca. Ele podia 
pagar a um arquivista para cuidar delas, e não só podia como pagou 
para que as missas que compôs fossem cantadas no aniversário de sua 
morte. Diante de tal disparidade de recursos, Strozzi nunca teve ne-
nhuma chance de ser lembrada em igualdade de condições. E continuar 
insistindo no primado do cânone que exclui mulheres é perpetuar as 
injustiças do passado que favorecem os homens. 

Se a ausência de mulheres em posições de poder é usada como 
justificativa para a exclusão delas da história cultural, também é uma 
desculpa frequente para justificar por que, quando ensinamos as crian-
ças sobre o passado, falamos quase exclusivamente sobre a vida de 
homens. Em 2013, houve na Grã-Bretanha uma disputa sobre o que 
entendemos por “história”. De um lado estava o secretário de Educação, 
Michael Gove, lutando a favor de sua proposta supostamente nova 
de uma grade curricular que representasse um “retorno às bases” na 
história do país.79 Como um exército de utilitaristas do século XXI, ele 
e seus defensores diziam que as crianças precisavam de “fatos”.80 Elas 
precisavam de uma “base de conhecimento”.

Nessa “base de conhecimento”, nos blocos “básicos” de “fatos” que 
toda criança deveria aprender, era notável, entre outras lacunas, a quase 
completa ausência de mulheres. Nenhuma mulher aparecia no Key 
Stage 2 (idades de sete a onze anos), exceto duas rainhas Tudor. O 
Key Stage 3 (idades de onze a catorze anos) mencionava apenas cinco 
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mulheres, quatro delas (Florence Nightingale, Mary Seacole, George 
Eliot e Annie Besant) emboladas sob o título “O papel feminino em 
mutação” — o que implica, não sem motivo, que o resto da grade cur-
ricular tratava de homens. 

Em 2009, o renomado historiador britânico David Starkey criticou 
historiadoras por se concentrarem demasiado nas esposas de Henrique 
VIII à custa do próprio rei, que, esbravejou ele, deveria ser “o prota-
gonista”.81 Fazendo pouco da “novela” que teria sido a vida pessoal do 
soberano, como se fosse secundária para as consequências políticas 
formais de seu reinado, como a Reforma Protestante, Starkey insistia 
que “se você quiser fazer uma história resumida e adequada da Europa, 
será uma história de homens brancos, porque eles eram os detentores 
do poder, e fingir qualquer outra coisa seria uma falsificação”. 

A posição de Starkey se apoia na suposição de que o que ocorre no 
domínio privado não é importante. Mas seria isso verdadeiro? A vida 
privada de Agnes Huntingdon (nascida depois de 1320) é revelada por 
meio de trechos de documentos públicos dos processos judiciários 
referentes a seus dois casamentos.82 Sabemos que ela era vítima de vio-
lência doméstica, e que seu primeiro casamento fora contestado porque 
sua família desaprovava a união. Na noite de 25 de julho de 1345, ela 
fugiu do segundo marido depois de ser agredida por ele. Mais tarde, 
na mesma noite, ele foi à casa do irmão dela com uma faca. Seria o 
abuso (e a falta de liberdade de escolha) de uma mulher do século XIV 
uma irrelevância privada, ou parte da história da subjugação feminina? 

A divisão arbitrária do mundo em “público” e “privado” é, em todo 
caso, discutível. Invariavelmente, essas categorias se misturam. Quando 
conversei com Katherine Edwards, uma professora de História profun-
damente envolvida na luta contra as reformas educacionais de Gove, ela 
mencionou uma pesquisa recente sobre o papel das mulheres na Guerra 
de Secessão Americana. Longe de serem irrelevantes, “as mulheres e 
sua concepção do papel que desempenhavam sabotaram por completo 
o esforço de guerra dos confederados”. 

Mulheres da elite, criadas para acreditar sem questionar no mito 
do próprio desamparo, simplesmente não conseguiam superar a com-
preensão do trabalho como intrinsecamente não feminino. Incapazes 
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de se propor a assumir os empregos deixados vagos pelos homens alis-
tados, escreviam aos maridos implorando que desertassem e voltassem 
para protegê-las. Mulheres mais pobres representaram uma dor de 
cabeça de forma mais proativa, já que organizaram uma resistência 
à política dos confederados, “porque estavam basicamente morren-
do de fome e precisavam alimentar a família”. Excluir as mulheres 
de uma análise do desfecho da Guerra de Secessão não apenas cons-
titui uma lacuna de dados de gênero como uma lacuna de dados no 
entendimento da construção dos próprios Estados Unidos. Isso parece 
um “fato” digno de ser conhecido. 

A história da humanidade. A história da arte, da literatura e da 
música. A história da própria evolução. Tudo isso nos é apresentado 
como fatos objetivos. Mas a realidade é que esses fatos têm mentido 
para nós. Todos foram distorcidos por não levarem em conta metade da 
humanidade — e muitas vezes pelas próprias palavras que usamos para 
transmitir nossas meias verdades. Essa falha levou a lacunas nos dados. 
Uma corrupção daquilo que achamos que sabemos sobre nós mesmos. 
Ela alimentou o mito da universalidade masculina. E esse é um fato. 

A persistência desse mito continua a afetar o modo como nos enxer-
gamos hoje em dia — e, se os últimos anos nos ensinaram alguma coisa, 
foi que o modo como nos enxergamos não é irrelevante. A identidade 
é uma força poderosa que ignoramos e interpretamos mal, por nossa 
própria conta e risco: Trump, Brexit e ISIS (para falar em apenas três 
exemplos recentes) são fenômenos globais que mudaram completa-
mente a ordem mundial — e esses são todos, em sua essência, projetos 
conduzidos pela identidade. Mas interpretar mal e ignorar a identidade 
é exatamente aquilo que a masculinidade disfarçada de universalidade 
do gênero neutro nos leva a fazer. 

Um homem com quem saí brevemente tentou  argumentar comigo 
dizendo que eu estava cega pela ideologia. Que não conseguia ver o 
mundo com objetividade, segundo ele, ou com racionalidade, porque 
era feminista e enxergava tudo com um olhar feminista. Quando eu dizia 
que o mesmo poderia ser dito sobre ele (que se identificava como liber-
tariano), ele refutava. Não. Aquilo era apenas objetivo, senso comum 
— a “verdade absoluta” de Simone de Beauvoir. Para ele, sua maneira 
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de enxergar o mundo era universal, enquanto o feminismo — enxergar 
o mundo de um ponto de vista feminino — era um nicho. Ideológico. 

Lembrei-me desse homem depois da eleição presidencial americana 
de 2016, quando parecia que não se podia fazer nada diante de tuítes, 
discursos e páginas de opinião (normalmente) produzidos por homens 
brancos denunciando os males daquilo que chamavam de “política iden-
titária”. Dez dias após a vitória de Donald Trump, o The New York Times 
publicou uma matéria de Mark Lilla, professor de Ciências Humanas 
da Universidade Columbia, criticando Hillary Clinton por “dirigir-se 
explicitamente a eleitores afro-americanos, latinos, LGBTQ+ e mulhe-
res”.83 Isso excluía “a classe operária branca”. Lilla apresentava a “retórica 
da diversidade” de Clinton como incompatível com “uma visão ampla”, 
ligando essa visão “estreita” (Lilla, sem dúvida, estava com a leitura de 
seu V. S. Naipaul em dia) com o que ele sentia estar percebendo entre 
os universitários. Os estudantes de hoje, dizia, são tão instados a focar 
na diversidade que “têm absurdamente pouco a dizer sobre questões 
permanentes como classe, guerra, economia e o bem comum”. 

Dois dias depois de publicada a matéria, o ex-candidato democrata 
Bernie Sanders estava em Boston numa parada da turnê de lançamen-
to de seu livro84 afirmando que “não basta que alguém diga ‘sou uma 
mulher, vote em mim!’.”85 Na Austrália, Paul Kelly, editor do Australian, 
definiu a vitória de Trump como “uma revolta contra as políticas iden-
titárias”,86 enquanto no Reino Unido o primeiro-ministro trabalhista 
Richard Burgon dizia num tuíte que a posse de Trump era “o que pode 
acontecer quando partidos de centro-esquerda abandonam a transfor-
mação do sistema econômico e se apoiam em políticas identitárias”.87 

Simon Jenkins, do The Guardian, encerrou o annus horribilis de 
2016 com uma diatribe contra “os apóstolos identitários”, que tinham 
“se excedido” na defesa de minorias e assim exterminaram o liberalis-
mo. “Não tenho tribo”, escreveu Jenkins. Ele não iria “aderir à histeria 
dominante”. O que ele queria era “reencenar a gloriosa revolução de 
1832” — que resultou na extensão da representatividade a algumas 
centenas de milhares de proprietários.88 Dias de glória, de fato. 

Esses homens brancos têm em comum as seguintes opiniões: a po-
lítica identitária só é política identitária quando se refere a raça e sexo; 
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que raça e sexo nada têm a ver com questões “mais amplas” como “a 
economia”; que é “limitante” tratar especificamente das preocupações 
de eleitoras mulheres e eleitores negros; e que por classe trabalhadora 
entende-se homens brancos da classe operária. Incidentalmente, se-
gundo o Departamento de Estatísticas Trabalhistas, a mineração do 
carvão, que durante a eleição de 2016 tornou-se o parâmetro dos em-
pregos (implicitamente masculinos) da classe operária, emprega 53.420 
pessoas no total, com um salário médio anual de 59.380,89 dólares.89 
Basta comparar esses números aos da força de trabalho majoritaria-
mente feminina das 924.640 pessoas dedicadas à faxina e aos serviços 
domésticos, cuja renda anual média é de 21.820,90 dólares.90 Então, 
qual é a verdadeira classe operária? 

Esses homens brancos têm em comum o fato de serem homens 
brancos. Insisto nesse ponto porque foi exatamente sua branquitude 
e masculinidade que os levou a verbalizar a sério o absurdo lógico 
segundo o qual as identidades só existem para aqueles que por acaso 
não são brancos ou homens. Quando, pelo fato de ser homem branco, 
você está tão habituado a achar que branco e masculino são a regra, é 
compreensível que se esqueça de que ser branco e homem também é 
uma identidade. 

Pierre Bourdieu escreveu em 1977 que “o que é essencial não precisa 
ser dito porque entende-se sem ser dito: a tradição é silenciosa, inclu-
sive sobre si mesma como tradição”.91 Branquitude e masculinidade 
são silenciosas exatamente porque não precisam ser verbalizadas. 
Branquitude e masculinidade estão implícitas. São indiscutíveis. São 
o padrão. E essa realidade é inescapável para qualquer um cuja iden-
tidade não esteja implícita, para qualquer um cujas necessidades e 
perspectivas sejam habitualmente esquecidas. Para qualquer um acos-
tumado a entrar em choque com um mundo que não foi projetado para 
si e para as suas necessidades. 

O modo como a branquitude e a masculinidade são entendidas 
sem que se precise apontá-las me leva de volta ao meu péssimo namo-
rado (na verdade, namorados), porque está intrinsecamente ligado à 
crença equivocada na objetividade, na racionalidade, no, como disse 
Catharine MacKinnon, “ponto de vistismo” da perspectiva branca e 
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masculina. Já que essa perspectiva não se articula como branca e mas-
culina (porque não é preciso), pois é a norma, supõe-se que não seja 
subjetiva. Supõe-se que seja objetiva. Até mesmo universal. 

Essa suposição é insustentável. Ser branco e homem constitui uma 
identidade da mesma forma que ser negra e mulher. Um estudo sobre 
posições e preferências eleitorais de americanos brancos concluiu que 
o sucesso de Trump reflete a ascensão da “política identitária branca”, 
que os pesquisadores definiram como “uma tentativa de proteger os 
interesses coletivos dos eleitores brancos por meio das urnas”.92 A iden-
tidade branca, concluíram, “indica uma forte preferência por Trump”. 
O mesmo para a identidade masculina. A análise da influência do 
gênero no apoio a Trump revelou que “quanto mais hostis fossem os 
eleitores em relação às mulheres, maior a probabilidade de que fossem  
apoiadores de Trump”.93 Na verdade, o sexismo hostil foi quase tão 
indicativo de um apoio a Trump quanto a identificação partidária. E o 
único motivo pelo qual isso nos surpreende é que estamos acostumados 
ao mito da universalidade masculina. 

Supor que o masculino é universal é consequência direta da lacuna 
de dados de gênero. Branquitude e masculinidade só estão implícitas 
porque nunca se fala de outras identidades. Mas a universalidade é 
também uma das causas da lacuna de dados de gênero: como as mu-
lheres não são vistas e não são lembradas, porque os dados masculinos 
representam a maioria daquilo que conhecemos, o que é masculino 
passou a ser visto como universal. Isso significa relegar as mulheres, 
metade da população global, à condição de minoria. Com uma identi-
dade de nicho e ponto de vista subjetivo. As mulheres são encaixadas 
nesse contexto para serem esquecidas. Ignoradas. Dispensáveis — para 
a cultura, para a história, para os dados. Assim, as mulheres tornam-se 
invisíveis. 

Mulheres invisíveis é a história do que acontece quando esquecemos 
de levar em conta metade da humanidade. É uma evidência de como 
a lacuna de dados de gênero fere as mulheres enquanto a vida segue 
mais ou menos em sua normalidade. No urbanismo, na política, no 
trabalho. Trata-se também do que acontece a mulheres que vivem num 
mundo construído com base em dados masculinos quando as coisas 
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dão errado. Quando ficam doentes. Quando perdem a casa numa en-
chente. Quando precisam fugir de uma guerra. 

Mas há também esperança nesta história, porque as coisas começam 
a mudar quando as mulheres conseguem sair das sombras com suas 
vozes e seus corpos. As lacunas se fecham. E assim, em essência, este 
livro é também um chamado para a mudança. Durante muito tempo 
consideramos as mulheres como um desvio da humanidade padrão, e 
isso permitiu que elas se tornassem invisíveis. É hora de uma mudança 
de perspectiva. É hora de as mulheres serem vistas. 



Desde o controle do fogo e o domínio da agricul-

tura até as evoluções tecnológicas da atualidade, 

as conquistas dos seres humanos sempre 

começaram com a observação do mundo, algo 

conhecido hoje como coleta de dados. Como base 

da ciência, são os dados que determinam a alo-

cação de recursos públicos e privados, ditando o 

rumo da sociedade.

Porém, o caráter científico dos dados esconde um 

lado perverso: as mulheres não são — e nunca fo-

ram — contempladas por eles. Isso é o que revela 

Caroline Criado Perez em Mulheres invisíveis. 

Nessa obra, a autora reúne estudos de caso que 

explicitam como o olhar predominante considera 

que o homem é o padrão e as mulheres são atípi-

cas. Dessa forma, mesmo quando os dados 

abrangem o universo feminino, acabam sendo 

ignorados na prática, o que aprofunda na base a 

desigualdade de gênero.

Inovadora em sua abordagem, Caroline coloca em 

números o sofrimento de metade da humanidade, 

provando que o preconceito de gênero é muito 

mais que uma questão subjetiva. Uma leitura 

transformadora e inesquecível, que mudará a ma-

neira como você enxerga o mundo.
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