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A todos os enfermeiros e médicos do NYU Langone Health —
especialmente aos da unidade da 15 West, Tisch Building, Manhattan.



Prólogo

15 de setembro

Hannah (18:00): Oi. É o Fox?

Fox (22:20): Fala.

H (22:22): Aqui é a Hannah. Hannah Bellinger. 
Peguei seu número com o Brendan.

F (22:22): Hannah. Merda. Desculpa, eu devia 
ter te respondido mais cedo.

H (22:23): Sem problemas. É estranho eu te mandar mensagem?

F (22:23): Nada, Pintadinha. Chegou bem em Los Angeles?
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H (22:26): Sem nenhum arranhão. Já estou com saudades do 
cheiro de peixe de Westport (brincadeira… ou não). Enfim, 

só queria agradecer pelo álbum do Fleetwood Mac que você 
deixou na porta da minha irmã. Não precisava mesmo.

F (22:27): Não foi nada. Deu pra ver que você queria muito ele.

H (22:29): Como você percebeu? Foi porque solucei alto 
quando tive que deixar ele lá na exposição? 

F (22:30): Esse foi um leve indício. 

H (22:38): Ah, sim. Queria que você pudesse 
ouvir ele ao vivo. É mágico.

F (22:42): Quem sabe um dia.

H (22:43): Quem sabe. Obrigada de novo.

F (23:01): Você não precisava ter dito seu 
sobrenome. Só conheço uma Hannah.

H (23:02): Desculpa, mas não posso dizer o 
mesmo. Conheço vários Fox. 
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3 de outubro

Fox (16:03): Ei, Hannah.

Hanna (16:15): Ei! Tudo bem?

F (16:16): Acabei de atracar no porto depois de três dias no mar.

F (16:18): Uma pergunta meio idiota, mas você tá bem, né?

H (16:19): Bem, acho que minha psicóloga diria que isso 
é relativo. Mas fisicamente estou sã e salva. Por quê?

F (16:20): Só tive um sonho estranho. Sei lá… sonhei 
que você estava desaparecida. Ou perdida?

H (16:25): Não foi sonho. Mande um helicóptero.

F (16:25):  

F (16:26): Pescadores não ignoram os sonhos que têm na água. 
Às vezes não significam nada, mas podem ser uma premonição.

H (16:30): Se alguém tem que se preocupar nesta 
amizade, sou eu. Eu vi Mar em Fúria.

F (16:32): Nesse caso eu sou o Wahlberg?
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H (16:33): Depende. Você fica bem de samba-canção branca?

F (16:34): Fico muito bem, gata.

F (16:40): Então isso é uma amizade?

H (16:45): É. Vai embarcar nessa? (trocadilhos 
de pesca vão acontecer) 

F (16:48): Eu… vou. Isso significa que posso te 
mandar mensagem quando quiser?

H (16:50): Pode.

F (16:55): Então tá.

H (16:56): Então tá.

22 de outubro

Fox (22:30): Ei, Pintadinha. Tá fazendo o quê?

Hannah (22:33): Oi. Nada importante. Como 
sei se meu pneu está furado?

F (22:33): Por quê? O que aconteceu??
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H (22:35): Meu carro estava fazendo um barulho estranho, 
então parei no acostamento. Vou ver se estourou.

F (22:35): Hannah, já passou das dez da noite. Fique no 
carro. TRANQUE AS PORTAS e chame um guincho.

H (22:36): Então… não sei como descrever minha localização 
pra eles. Um dos maquiadores do trabalho fez uma 
sessão espírita hoje. Acho que estou em Los Feliz?

F (22:37): Você não sabe onde está?

F (22:38): É o meu sonho. Está acontecendo. Premonição.

H (22:39): Ah, vá. Para com isso.

F (22:40): Você acabou de sair de uma sessão 
espírita, não tem direito de bancar a cética.

H (22:41): Quer saber? Justo.

F (22:42): Ache sua localização no mapa 
do celular e chame um guincho.

F (22:43): Por favor?

H (22:45): Você é protetor assim com todas as suas amigas?

F (22:48): Você é a única amiga que eu tenho.
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H (22:49): Tá bom. Vou chamar um guincho.

F (22:49):  

22 de novembro

Hannah (00:36): Tá acordado?

Fox (00:37): Muito.

H (00:38): Tá sozinho?

F (00:38): Sim, Hannah. Tô sozinho.

H (00:40): Vamos dar play em “Leaving on a Jet 
Plane” na mesma hora e ouvir juntos.

F (00:41): Pera aí. Tenho que baixar.

H (00:42): Assim você me mata. 

F (00:42): Perdão, meu celular não é uma enciclopédia 
musical que nem o seu. Por que essa?
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H (00:44): Sei lá. Tô com saudades da minha irmã. Meio 
mal por causa disso. Tem esbarrado com ela por aí?

F (00:45): Eu vi o batom dela no colarinho do Brendan. Conta?

H (00:47): É por isso que estou incomodando você em vez de ir falar 
direto com ela. Não quero estourar a bolha de felicidade deles.

F (00:48): Você não tá me incomodando, Pintadinha. Ok. Pronta?

H (00:48): Aham. Vai.

F (00:51): É doido como essa música é muito melhor do que 
eu lembrava. Por que não fico escutando isso o dia inteiro?

H (00:52): Agora você pode. Não é incrível?

F (00:53): Aham. Posso escolher a próxima?

H (00:55): Hum. Ok. O que vai querer, Garotão? 

F (00:57): Algo pra te animar. Você tem Scissor 
Sisters nessa enciclopédia de celular?

H (00:58): Álbuns de estúdio ou ao vivo? Sim e sim.

F (00:59): Jesus, eu devia saber. Dá play em “I 
Don’t Feel Like Dancin’” em 3… 2… 1…
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1º de janeiro

Fox (00:01): Feliz ano-novo.

Hannah (00:02): Pra você também! Que te traga caranguejos. 

F (00:03):        Algum desejo especial?

H (00:07): Normalmente eu diria que não, mas quero arriscar 
mais esse ano. Me expor um pouco mais no trabalho, sabe? Não 

me copie. Você já ESTOUROU a cota de riscos no trabalho.

F (00:09): De que outra forma vou conseguir caranguejos?

H (00:10): Num restaurante, como uma pessoa normal.

F (00:10): Eu sempre peço bife.

H (00:11): É isso que chamam de ironia.

5 de fevereiro

Fox (9:10): Está chovendo aqui. Me manda 
uma música deprimente pra ouvir.

Hannah (9:12): Humm. The National. Comece com “Fake Empire”.
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F (9:14): Feito. Tem planos pro fim de semana?

H (9:17): Não muitos. Meus pais estão em Aspen, então 
tenho a casa só pra mim. Isso tem acontecido bastante 

ultimamente. Vivo esperando que a Piper apareça 
do nada com uma máscara de carvão na cara.

F (9:18): Mulheres botam carvão na cara?

H (9:20): Isso não é nada. Existe um negócio chamado 
“tratamento facial com gosma de lesma”. 

F (9:21): Jesus. Vou fingir que não li isso.

H (9:28): Você tem planos pra esse fim de semana? Vai pra Seattle?

F (9:35): É sempre uma possibilidade.

F (9:36): Mas é aniversário da minha mãe. Talvez eu 
leve umas flores pra ela e passe pra dar um oi.

H (9:38): Você é um bom filho. Ela vai te visitar em Westport?

F (9:45): Não. Nunca.

F (9:46): Obrigado pela recomendação musical, 
Pintadinha. Nos falamos depois.
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14 de fevereiro

Hannah (18:03): Feliz Dia dos Namorados! Vai fazer algo especial?

Fox (18:05): Nossa, não. Prefiro atear fogo em mim mesmo. 

F (18:09): E você? Vai fazer algo especial?

H (18:11): Sim, senhor. Estou num date.

F (18:11): Com quem??

H (18:15): Comigo mesma. Sou uma graça. Talvez seja a pessoa certa.

F (18:16): Não deixe essa garota escapar. Ela é do 
tipo que você apresenta para a sua mãe.

F (18:20): Você quer estar num date? Com alguém além de si mesma?

H (18:23): Sei lá. Acho que não seria péssimo? Infelizmente, 
é bem provável que meu tipo de homem defina essa data 

como uma invenção publicitária. Ou me compre rosas 
mortas para representar os males do consumismo.  

F (18:26): Esse é um tipo bem específico. Estamos 
falando do seu crush, o diretor? Sergei, né?

H (18:28): Isso. Minha irmã fica me zoando por 
correr atrás de artistas mortos de fome. 
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F (18:29): Você gosta de homens sombrios e dramáticos, né?

H (18:30): Cuidado! Você vai me fazer ter um orgasmo.

F (18:30): Se eu quisesse, gata, você já teria tido dois.

F (18:33): Merda. Hannah. Desculpa, eu não devia ter ido tão longe.

H (18:34): Não, eu que comecei. Culpe a única 
taça de vinho que bebi. #fraca 

F (18:40): Além de ser sombrio e dramático… o que faz um homem 
ser o seu tipo? O que vai fazer um deles ser o cara certo?

H (18:43): Acho que… se ele conseguir achar um 
motivo para rir comigo nos piores dias.

F (18:44): Isso parece o oposto do seu tipo.

H (18:45): Né? Deve ser o vinho.

H (18:48): Ele precisa ter um armário cheio de discos e 
algum lugar onde colocar tudo para tocar, óbvio.

F (18:51): Bem, isso é lógico.
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28 de fevereiro

Fox (19:15): Como foi o seu dia?

Hannah (19:17): Teve uma vibe meio “Fast Car”, da Tracy Chapman.

F (19:18): Tipo… nostálgica?

H (19:20): É. Meio melancólica. Acho que 
estou com saudades de Westport.

F (19:20): Vem pra cá.

F (19:23): Se quiser.

H (19:25): Bem que eu queria! Acabamos de começar a 
escalar o elenco de um filme novo. Não é uma boa hora.

F (19:27): Você cumpriu sua resolução de ano- 
-novo? De assumir mais riscos no trabalho?

H (19:28): Ainda não. Mas estou trabalhando nisso.

H (19:29): Sério. A qualqueeeer minuto agora. (grilos)

F (19:32): É nessa hora que eu te lembro que, quando a gente 
se conheceu, você estava brigando com um capitão de barco 
que tem duas vezes o seu tamanho, pronta para arrancar os 
braços dele por gritar com a sua irmã. Você é foda. 
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H (19:35): Obrigada pelo lembrete. Vou chegar lá. É só… 
síndrome da impostora, acho. Tipo, o que me faz pensar que 

sou qualificada para fazer trilhas sonoras de filmes?

F (19:37): Eu tenho síndrome do impostor também.

H (19:37): Tem?

F (19:38): Pena que você não pode me ouvir rindo.

H (19:39): Eu… queria poder. Ouvir você rindo.

F (19:40): É, eu não odiaria te ouvir rindo também.

H (19:45): Como foi o seu dia, Garotão?

F (19:47): Trabalhei no barco com Sanders, 
então foi cheio de Springsteen.

H (19:49): Rapazes trabalhadores. Fazendo dinheiro! 
Suando de jeans! Bandanas no bolso! 

F (19:50): Parece até que você estava lá.
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8 de março

Hannah (8:45): Ei. Acho que você está no barco.

H (8:46): Espero que esteja bem.

H (9:02): Quando você está na água e não pode responder, eu percebo.

H (9:03): A falta que você faz.

H (9:10): Então fico feliz que somos amigos. É isso que 
estou tentando dizer mesmo que meio que sem jeito.

H (9:18): Se sonhar comigo de novo, tente sonhar que eu 
posso voar ou ficar invisível. Ou que minha melhor amiga 

é a Cher. É bem mais legal que um pneu furado.

H (9:19): Não que eu ache que você sonha comigo regularmente.

H (9:26): Eu não sonho muito com você, óbvio.

H (9:39): Enfim. Até mais!



Capítulo um

Hannah Bellinger sempre esteve mais para atriz coadjuvante 
do que para protagonista. Era a amiga que incentiva os outros. 
Se vivesse na Inglaterra no tempo da regência, seria o padrinho 
de todo duelo, mas nunca empunharia a pistola. E essa distinção 
nunca ficou tão óbvia quanto naquele momento, quando estava 
sentada em uma sala de audições escura assistindo a uma garo-
ta que exalava a aura de protagonista recitar uma cena dramáti-
ca como se sua vida dependesse daquilo.

As mãos de Hannah desapareceram dentro das mangas do 
moletom, como tartarugas se escondendo em seus cascos, os 
dedos cobertos agarrando a prancheta no colo. Estava chegan-
do. O grande final. Do outro lado do estúdio Storm Born, o ator 
principal ensaiava uma cena com a última esperançosa candi-
data do dia. Desde as oito da manhã, foi um entra e sai de mo-
cinhas inocentes no estúdio, e é óbvio que nenhuma delas teria 
química com Christian até que Hannah estivesse morrendo de 
fome e com um gosto de café velho na boca.

Assim era a vida de uma assistente de produção.
— Você se esqueceu de confiar em mim — sussurrou a rui-

va, a voz falhando, enquanto lágrimas deixavam rastros de rímel 
por suas bochechas. 



22 tessa  ba iley

Caramba, aquela garota era incrível. Até Sergei, o roteirista e 
diretor do projeto, estava hipnotizado de um jeito que raramen-
te ficava, a haste dos óculos encaixada entre os lábios carnudos 
provocantes, e o tornozelo cruzado sobre o joelho, balançando 
sem parar. A postura dizia Estou impressionado. Após dois anos 
trabalhando como assistente de produção dele — e nutrindo 
uma paixão não correspondida por aquele homem havia muito 
tempo —, Hannah reconhecia todos os seus trejeitos. E aquela 
ruiva podia apostar o próprio aluguel que seria escalada para 
Deslumbrados de Amor.

Sergei se virou para Hannah, encolhida no canto da sala gé-
lida, e ergueu uma das sobrancelhas escuras, em um sinal de 
empolgação. O momento de triunfo compartilhado foi tão ines-
perado que a prancheta deslizou do colo dela e caiu no chão. 
Atrapalhada, Hannah se abaixou para pegá-la, mas não queria 
perder o momento com o diretor, então se curvou enquanto fazia 
um sinal de joinha para Sergei — só para lembrar que seu dedão 
estava preso na manga do moletom, o que resultou em um gesto 
esquisito, que mais parecia uma estrela-do-mar, mas nem isso ele 
viu, porque havia voltado a atenção para os atores.

Sua idiota.
Hannah apoiou a prancheta no colo outra vez e fingiu que 

estava fazendo Anotações Muito Sérias. Graças a Deus estava 
escuro nos fundos do estúdio. Ninguém conseguiria notar a 
onda vermelho-tomate que subia pelo pescoço dela.

— Corta! — gritou Sergei, levantando-se da mesa dos pro-
dutores diante da área de audições e aplaudindo devagar. — 
Extraordinário. Simplesmente extraordinário.

A ruiva, Maxine, abriu um sorriso radiante ao mesmo tem-
po que tentava enxugar com a gola da camiseta preta o rímel 
escorrido.

— Nossa, uau. Obrigada.
— Foi tranquilo. — Christian suspirou, fazendo um gesto 

para Hannah levar um café gelado para ele.
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Fui convocada.
Ela se levantou e deixou a prancheta na cadeira, indo buscar 

a bebida do ator no minibar junto à parede. Quando estendeu a 
caneca térmica de metal para Christian e ele não fez menção de 
pegá-la, Hannah tensionou o maxilar e levou o canudo até os lá-
bios do sujeito. Ele teve a audácia de olhá-la nos olhos enquanto 
sugava ruidosamente, e ela retribuiu o olhar com frieza.

Era isso que você queria. Um emprego normal, que lhe permi-
tisse ganhar dinheiro, e não depender dos muitos milhões que 
seu padrasto tinha no banco. Se mencionasse seu sobrenome, 
Christian Canudinho provavelmente cuspiria o café. Mas, fora 
Sergei, ninguém ali sabia que Hannah era filha do lendário pro-
dutor, e era assim que ela queria manter as coisas.

Enteada, Hannah se corrigiu mentalmente.
Uma distinção que nunca teria se dado ao trabalho de fazer 

antes do verão anterior.
Será que aquela viagem para Westport seis meses antes ti-

nha realmente acontecido? As semanas que passara morando 
no andar de cima de um bar no noroeste do Pacífico enquan-
to o reformava com a irmã para homenagear o pai biológico de-
las pareciam um sonho nebuloso. Um sonho que Hannah não 
conseguia esquecer. A lembrança daqueles dias cruzava sua 
consciência como golfinhos escondidos em uma enorme onda, 
deixando-a nostálgica nos momentos mais estranhos. Como 
agora, com Christian esbugalhando os olhos de galã para avisá-
-la que já podia afastar o canudo.

— Valeu — agradeceu ele, bufando em seguida. — Agora te-
nho que mijar.

— Veja pelo lado bom — murmurou Hannah, baixinho para 
não interromper as efusões de Sergei. — Tem espelhos no ba-
nheiro. A coisa que você mais ama no mundo.

Christian soltou uma risadinha pelo nariz, relutantemente per-
mitindo que um canto da boca se curvasse para cima.
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— Meu Deus, você é insuportável. Eu te amo.
— É isso que você diz para os espelhos?
Eles trocaram um olhar divertido.
— Acho que falo em nome de toda a equipe de produção 

quando digo que encontramos a nossa Lark — disse Sergei, 
contornando a mesa para dar dois beijinhos na atriz entusias-
mada. — Você está livre para começar a filmar no fim de mar-
ço? — Antes mesmo que a mulher pudesse responder, Sergei 
apertou os nós dos dedos contra a testa. — Estou imaginando 
uma locação completamente diferente para o filme agora. A 
energia que Christian e Maxine criam juntos não funciona em 
um pano de fundo de Los Angeles. Tenho certeza. É tão natu-
ral. Tão original. Eles lapidaram a performance um do outro. 
Precisamos de um lugar mais suave. O lado bruto dessa cidade 
vai acabar prendendo os dois, reprimindo os protagonistas.

Hannah congelou, observando os produtores na mesa troca-
rem olhares ansiosos. O temperamento artístico realmente exis-
tia — e o de Sergei tendia a ser mais volátil que a média. Certa 
vez, ele fez a equipe inteira usar vendas no set para que seus 
olhares não acabassem com a magia da cena. Cada par de olhos 
destrói uma camada de mistério! Mas esse temperamento era uma 
das principais razões para Hannah ser tão fascinada pelo dire-
tor. Ele operava na base do caos, curvando-se aos caprichos 
da criatividade. Acreditava em suas escolhas e não tinha tempo 
para energia negativa.

A síntese do protagonista.
Como seria a sensação de ser a estrela no filme da própria 

vida?
Hannah tinha ficado em segundo plano por tanto tempo que 

virara parte da paisagem. Sua irmã, Piper, atraíra os holofotes 
desde a infância, e Hannah sempre ficou mais à vontade espe-
rando nos bastidores, aguardando sua deixa para entrar em cena 
como a melhor atriz coadjuvante, até pagando fiança em mais 
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de uma ocasião. Era nesse papel que ela brilhava. Apoiando a 
heroína nos seus piores momentos, saindo em defesa da prota-
gonista quando necessário, dizendo a coisa certa em uma con-
versa franca e crucial.

Atrizes coadjuvantes não queriam nem precisavam de gló-
ria. Ficavam contentes em apoiar a mocinha e ajudar na missão 
dela. E Hannah também estava contente nesse papel. Não estava?

Uma lembrança veio à tona sem que ela permitisse.
Uma lembrança que, por algum motivo, lhe causou um so-

bressalto.
Aquela tarde, seis meses antes, em uma exposição de discos 

de vinil em Seattle, quando ela havia se sentido como a persona-
gem principal. Enquanto garimpava discos com Fox Thornton, 
pescador de caranguejo e sedutor de marca maior. Quando es-
tavam ombro a ombro, dividindo um par de fones e ouvindo 
“Silver Springs”, o mundo meio que esvaneceu ao redor deles.

Foi só um ponto fora da curva.
Um golpe de sorte.
Agitada, provavelmente devido às nove xícaras de café que 

tinha tomado ao longo do dia, Hannah guardou novamente a be-
bida de Christian no minibar e esperou para ver que tipo de sur-
presa Sergei estava prestes a lançar nos produtores. Sinceramente, 
ela adorava as mudanças inesperadas dele — ainda que fosse a 
única. A imaginação do diretor era algo que não podia ser con-
trolado. Era invejável. Era um tesão.

Aquele cara era o tipo de Hannah.
Mas, se os últimos dois anos serviam como indício, ela não 

era o tipo dele.
— Como assim, você não vê mais Los Angeles como o pano 

de fundo? — perguntou um dos produtores. — Já conseguimos 
as licenças de filmagem. 

— Eu sou o único que vê chuva nessa cena? A melancolia si-
lenciosa se desdobrando ao redor deles? — Quem não gostaria 
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de namorar um homem que falava daquele jeito com tamanha 
naturalidade? — Não podemos jogar esse casal contra a enor-
midade de Los Angeles. Vai afogar os dois. Precisamos dar mar-
gem para a nuance. Precisamos de oxigênio, espaço e luz do sol.

— Você acabou de dizer que queria chuva — rebateu o pro-
dutor, seco.

Sergei riu do jeito que artistas riam quando alguém era cabe-
ça fechada demais para entender todo o conceito.

— Uma planta precisa de luz solar e água para crescer, não 
precisa? — A frustração estava fazendo seu sotaque russo, geral-
mente leve, ficar mais pronunciado. — Precisamos de uma loca-
ção sutil. Um lugar que evidencie os atores.

Latrice, a nova produtora de locação, ergueu a mão devagar.
— Tipo… o lago Toluca?
— Não! Fora de Los Angeles. Imagine…
— Eu conheço um lugar — disse Hannah, sem pensar.
Sua boca se moveu e as palavras pairaram no ar como um 

balão de fala, e era já tarde demais para estourá-lo. Todos se vi-
raram para ela imediatamente. Era uma posição não coadjuvan-
te demais, mesmo que fosse revigorante ter os olhos de Sergei 
sobre ela por mais tempo do que a meia dúzia de segundos fu-
gazes de sempre. Aquilo lembrou Hannah, de forma um tanto 
inconveniente, do jeito como certa pessoa sempre lhe dava sua 
atenção total, às vezes captando seu humor só através de men-
sagens de texto.

Então ela deixou escapar o restante da informação em uma 
tentativa de bloquear aquele último pensamento.

— No verão passado, fiquei um tempo em Washington. Em 
uma cidadezinha de pescadores chamada Westport.

Ela só estava sugerindo aquilo por dois motivos. Um: queria 
apoiar a ideia de Sergei e talvez ganhar outro daqueles sorrisos 
fugazes. E dois: e se ela pudesse descolar uma viagem custeada 
pelo trabalho para ver a irmã? Contando a breve visita deles no 
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Natal, ela só vira Piper e o noivo dela, Brendan, uma vez nos últi-
mos seis meses. A saudade era uma dor constante em seu peito.

— Uma cidadezinha de pescadores — refletiu Sergei, esfre-
gando o queixo e andando em círculos enquanto repassava  men-
talmente o roteiro. — Conte mais.

— Bem. — Hannah tirou as mãos de dentro das mangas. 
Não podia propor uma ideia para um diretor genial, uma pro-
dutora de locação e um painel de produtores com os punhos 
enfiados em um moletom da Universidade da Califórnia. Ela já 
estava arrependida da sua decisão de esconder o cabelo cor de 
palha em um boné de beisebol naquela manhã. Não vamos piorar 
a vibe de irmã mais nova. — É um lugar pitoresco e enevoado, à 
beira-mar. A maioria dos moradores vive lá desde que nasceu e 
é muito, hã… — Teimosa, hostil, maravilhosa, protetora. — Focada 
na rotina. A pesca é a sua subsistência, então acho que podemos 
dizer que há um elemento de melancolia ali. Pelos pescadores 
que se perderam.

Como o pai dela, Henry Cross.
Hannah teve que engolir o nó na garganta para continuar.
— É peculiar. Tem um ar meio antigo. É tipo… — Ela fechou 

os olhos e vasculhou seu catálogo mental de música. — Vocês 
conhecem a banda Skinny Lister, que meio que faz versões mo-
dernas de canções de marinheiro?

Eles a encararam, impassíveis.
— Enfim. Sabem como são as canções de marinheiro, né? 

Imaginem um bar cheio de homens corajosos que temem e res-
peitam o mar. Imaginem que eles cantam odes à água. O ocea-
no é a mãe deles. Sua amante. Dá a eles tudo de que precisam. E 
tudo na cidade reflete esse amor. A névoa salgada no ar. O cheiro 
de salmoura e tempestade. A sabedoria nos olhos dos morado-
res quando eles observam o céu para analisar qual vai ser o cli-
ma do dia. Com medo. Com reverência. Aonde quer que você vá, 
ouvirá o som de água batendo nas docas, gaivotas grasnando, o 
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zumbido do perigo… — Hannah se calou quando percebeu que 
Christian a olhava como se ela tivesse trocado o seu café gelado 
por areia de gato. — Enfim, essa é Westport — concluiu. — É essa 
a atmosfera.

Sergei não disse nada por um longo momento, e Hannah se 
esforçou para não ficar se remexendo sob o brilho raro da aten-
ção dele.

— É esse o lugar. É pra lá que precisamos ir.
Os produtores lançavam olhares raivosos para Hannah.
— Não temos verba para isso, Sergei. Vamos ter que pedir 

novas licenças. Teremos despesas de viagem para um elenco e 
equipe inteiros. Hospedagem.

Latrice deu batidinhas na prancheta, parecendo animada pelo 
desafio.

— Podemos ir de ônibus. É um trajeto longo, mas não está 
fora de cogitação… E evitar voos economizaria no orçamento.

— Deixem os custos por minha conta — disse Sergei, abanan-
do uma das mãos. — Vamos fazer um crowdsourcing. Eu invisto 
meu próprio capital. O que for necessário. Hannah e Latrice, vo-
cês trabalham nas licenças e preparativos da viagem?

— É claro — respondeu Hannah, concordando com uma sé-
rie de noites insones.

Latrice assentiu, dando uma piscadinha para ela.
Mais olhares de raiva foram lançados por homens bobos a 

ponto de pensar que estavam no comando.
— Ainda nem procuramos locais de filmagem…
— Hannah vai cuidar disso. Obviamente conhece o lugar 

como a palma da mão. Ouviu a descrição que ela fez? — Sergei 
a olhou da cabeça aos pés, como se a visse pela primeira vez, e 
os dedos dos pés dela se curvaram dentro dos All Star verme-
lhos. — Impressionante.

Não fique vermelha.
Tarde demais.
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Ela estava parecendo um tomate-cereja.
— Obrigada.
Sergei assentiu e começou a reunir suas coisas, jogando uma 

bolsa de couro gasta sobre o ombro magro e bagunçando os ca-
chos escuros e joviais. 

— Entraremos em contato — disse ele a Maxine, casualmen-
te saindo do estúdio.

Fim de cena, como se dizia naquele meio.

N

Fugindo do olhar furioso dos produtores, Hannah correu da sa-
la, já tirando o celular do bolso de trás para ligar para Piper. 
Ela se escondeu no banheiro feminino em busca de privacidade, 
mas, antes de apertar o botão para realizar a chamada, Latrice 
enfiou a cabeça pela porta.

— Ei — disse ela, fazendo um sinal de joinha pelo vão. — Bom 
trabalho. Estou doida para respirar um ar diferente. E, cá entre 
nós, a gente vai fazer dar certo.

Graças a Deus eles tinham contratado Latrice para tirar as 
incumbências de locação das mãos de Hannah. A mulher tinha 
energia para tudo.

— Com certeza. Vou começar a escrever um e-mail para você 
assim que terminar uma ligação.

— Vou esperar!
Latrice foi embora e, incentivada pelo voto de confiança, Han-

nah ligou para Piper. A irmã respondeu no terceiro toque, sem 
fôlego.

Seguido pelo gemido característico de molas de colchão.
— Eu nem quero saber o que você estava fazendo — disse 

Hannah devagar. — Mas mande um oi para o Brendan.
— Hannah mandou um oi — ronronou Piper para o capitão, 

seu noivo. Ele obviamente tinha acabado de satisfazê-la, o que 
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era um evento constante na casa dos dois. Um fato que Hannah 
infelizmente sabia bem demais depois de morar duas semanas 
com eles no verão. — Como vai, irmãzinha?

Hannah se sentou na bancada ao lado da última pia. 
— Seu quarto de hospedes está livre?
Houve um farfalhar de lençóis ao fundo.
— Por quê? Meu Deus. Por quê? — Hannah quase conseguia 

ver as mãos da irmã se agitando. — Você vem pra cá? Quando?
— Em breve. — Então completou: — Se conseguirmos licen-

ças para filmar.
Passou-se um segundo.
— Licenças para filmar em Westport?
— Tenho quase certeza de que acabei de convencer Sergei 

de que esse é o único lugar no mundo que vai fazer jus ao que 
ele quer. — Hannah deu uma fungadinha. — Meus poderes de 
persuasão são muito subestimados.

— Até parece que uma equipe de filmagem vem pra cá — 
disse Brendan ao fundo.

Hannah sentiu o peito se apertar com a familiaridade do 
contraste entre a natureza expansiva da irmã e a personalida-
de resmungona e prática do noivo dela. Estava com muita sau-
dade deles.

— Diga ao capitão que vai ser só por algumas semanas. Vou 
me certificar de lavar o fedor de Hollywood de todas as pedras 
antes de irmos embora.

— Deixe que eu lido com ele — disse Piper, brincalhona. — 
Brendan está se esquecendo de como vou ficar bem-humorada 
quando minha irmã estiver na cidade. E é claro que você pode 
ficar aqui, Hanns. Claro. É só que… espero que não esteja plane-
jando vir este mês. Os pais de Brendan vêm nos visitar em breve 
e vão ficar no quarto de hóspedes.

— Ahh. — Hannah se encolheu. — Se conseguirmos uma res-
posta rápida para as licenças, pode ser no fim de março. Sergei 
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está focado na missão. — Hannah se virou na bancada para ver 
seu reflexo, estremecendo com o cabelo que escapava pelos la-
dos do boné. — Mas não se estresse, eu posso ficar onde quer que 
eles coloquem a equipe. Ver você é mais que suficiente.

— Você não pode enrolar o Sergei? Talvez falar pra ele que 
Westport é mais melancólica em abril?

— Como você sabe que ele quer uma atmosfera melancólica?
— O último filme dele se chamava Alegria Fragmentada, né?
— Bom ponto. — Hannah riu, apertando o celular com mais 

força no ouvido, tentando sentir o carinho da irmã pelo apare-
lho. — Mas sério, não se preocupa com o quarto de hóspedes. 
Não é proble…

— Sabe, tem uma segun… — Piper se calou. — Deixa pra lá.
Hannah ergueu a cabeça com a cortada apressada da irmã.
— O que foi?
— Não, sério. Foi uma ideia ruim.
— Então conta. Quero rir também.
Piper bufou.
— Eu ia dizer que o Fox tem um quarto vazio na casa dele. E, 

como você sabe, ele passa longos períodos no barco com Bren-
dan. Mas, tipo, também fica em casa por longos períodos, e por 
isso é uma ideia ruim. Esqueça o que eu disse.

Era idiota, na verdade, o jeito como Hannah pulou da banca-
da e começou a enfiar fios de cabelo sob a aba do boné à menção 
do nome daquele sedutor malandro.

— Não é uma ideia ruim — disse ela, automaticamente defen-
dendo Fox, ainda que eles não se vissem havia uns seis meses.

Só trocavam mensagens todo dia.
Coisa que ela definitivamente não mencionaria a Piper.
— Nós somos colegas. — Abaixe a voz. — Somos amigos.
— Eu sei, Hanns — disse Piper, condescendente.
— E você sabe — ela abaixou a voz mais ainda — que eu ain-

da tenho aquele interesse por um certo alguém. — Hannah não 
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fazia ideia de por que, de repente, sentia a necessidade de pro-
var para Piper, e possivelmente para si mesma, que era mesmo 
só amiga de um homem que pulava de uma mulher para outra 
que nem dinheiro pulando de mão em mão. Mas era exatamen-
te o que estava fazendo. — Ficar na casa do Fox não é uma ideia 
terrível. Como você disse, ele só vai ficar lá metade do tempo. 
Vou poder deixar comida na geladeira, o que não seria possível 
em um quarto de hotel. Vai poupar alguns gastos da produção e 
me fazer ganhar uns pontos com Sergei.

— Falando em Sergei, você vai finalmente perguntar para ele?
Hannah respirou fundo, olhando para a porta do banheiro.
— É, acho que pode ser o momento certo, considerando que 

acabei de provar o meu valor aqui. Já temos uma coordenadora 
musical na folha de pagamento, mas vou pedir para ajudá-la. É 
um passo na direção certa, né?

— Com certeza — concordou Piper, batendo palmas no ritmo 
das asas de um beija-flor. — Você vai conseguir, garota.

Talvez.
Talvez não. 
Hannah pigarreou.
— Você pode perguntar ao Fox por mim sobre o quarto de 

hóspedes? Talvez ele se sinta pressionado se eu perguntar dire-
tamente. Só sugira a ideia, no caso de ser março mesmo e o seu 
quarto de hóspedes estar ocupado.

Piper hesitou por um segundo.
— Ok, Hanns. Te amo.
— Também te amo. Manda um abraço para o ranzinza.
Hannah desligou ao som de uma risadinha da irmã e pressio-

nou o celular contra a boca. Por que sua pulsação estava acelera-
da? Com certeza não era pela possibilidade de ocupar um quarto 
no apartamento de Fox. Talvez ela tivesse sentido uma atração 
inexplicável pelo capitão substituto da primeira vez que se en-
contraram, mas depois que o celular dele apitou pela enésima 
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vez com mensagens dos seus contatinhos, ficou bem óbvio que 
ele apostava na beleza para conquistar as mulheres.

Fox Thornton não era o tipo de Hannah. Ele não tinha aura 
de namorado.

Mas era amigo dela.
Seu dedão pairou sobre a tela do celular por um momento an-

tes de abrir a conversa deles, lendo a última mensagem que ele 
enviara na noite anterior, logo antes de ela cair no sono.

Fox (23:32): O dia hoje teve uma vibe Hozier para mim.

Hannah (23:33): O meu foi muito Amy Winehouse.

Não havia nada mais amigável que compartilhar qual tipo de 
música definia o dia deles. Não importava que ela ficasse espe-
rando ansiosamente por aquelas mensagens à noite. Morar com 
Fox não representaria qualquer risco. Era possível ser só ami-
ga de um homem que exalava sexo — e ela não teria problemas 
para provar isso.

Satisfeita com sua lógica, Hannah pegou o celular e começou 
a se organizar. 



Capítulo dois

Fox se reclinou nas almofadas do sofá e levou uma cerveja aos 
lábios, tomando um longo gole para disfarçar a vontade de rir 
da expressão séria do homem sentado à sua frente.

— O que é isso, capitão? Uma intervenção?
Não que ele nunca tivesse visto Brendan ranzinza antes. Vira 

inúmeras vezes, inclusive. Era só que Fox não via o capitão do 
Della Ray com qualquer expressão além de êxtase nos últimos 
seis meses, desde que tinha conhecido a noiva, Piper. Essa ale-
gria toda quase era o suficiente para fazer um sujeito reavaliar 
sua opinião sobre relacionamentos.

Rá. Até parece.
— Não, não é uma intervenção — disse Brendan, ajustando 

o gorro na cabeça. Depois o tirou de vez e o apoiou no joelho. — 
Mas se você continuar adiando a conversa sobre assumir como 
capitão, talvez eu tenha que promover uma.

Essa era a oitava vez que Brendan pedia a ele para comandar 
a tripulação. A princípio, Fox tinha ficado completamente embas-
bacado. Será que tinha dado a impressão de que podia ser res-
ponsável pela vida de cinco homens? Se sim, devia ter sido um 
acidente. Ele estava contente em acatar ordens, fazer seu trabalho 
bem e ir embora com uma parte dos lucros, quer seus ganhos vies-
sem dos caranguejos no inverno ou dos peixes no restante do ano.

Fox Thornton está acostumado com sua reputação de conquistador. Sexy e 

despreocupado, todo mundo sabe que com ele a diversão é garantida — seja na 

cama ou fora dela —, e é assim que gosta de ser lembrado. Até conhecer Hannah 

Bellinger. Ela é imune ao charme e aos atributos físicos do pescador, mas parece 

valorizar a sua… personalidade. Por mais que ache tudo isso muito estranho, ele 

realmente gosta de Hannah e não quer colocar em risco aquela conexão, então 

só lhe resta ficar mesmo na amizade.

Agora Hannah está na cidade a trabalho, hospedada na casa de Fox. Ela sabe 

da fama dele de mulherengo, mas os dois definitivamente são apenas amigos. 

Hannah inclusive alimenta uma paixão avassaladora por um colega, e Fox é a 

pessoa certa para ajudá-la a dar uma guinada na sua vida amorosa sem graça. 

Armada com as dicas do Don Juan de Westport, ela está decidida a chamar a 

atenção de seu colega de trabalho. No entanto, quanto mais tempo passa com 

Fox, mais seus sentimentos se embaralham. À medida que flerte e amizade pas-

sam a se confundir e o clima entre eles esquenta pra valer, Hannah não consegue 

negar que ama tudo a respeito do amigo, mas se recusa a ser só mais uma em 

sua cama.

Para o pescador, morar com a melhor amiga também deveria ser fácil, mas, 

com Hannah andando de toalha pela casa e dormindo tão perto, Fox começa a 

ter fantasias eróticas intensas com ela, a pensar em como seria passar a vida 

toda ao seu lado e… A verdade é que ele está completamente fisgado, e ajudá-la 

a flertar com outra pessoa é pura tortura. No entanto, se Fox passar por cima das 

próprias angústias e mostrar a Hannah que está pronto para uma relação, será 

que ela o escolherá?
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