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A FÚRIA DOS SEIS 
E O SURGIMENTO DE UNA

No princípio, não havia nada, somente os Seis Deuses. E, em toda a sua bondade, 
eles teceram o manto dos céus — um lado escuro e cravejado de pedras preciosas, 
o outro, claro e com uma pepita de ouro incrustada. Os Deuses o estenderam 
acima da superfície que abrigaria as águas, os montes e tudo mais que a vasta 
imaginação dos Seis ousasse materializar.

Diante de tantas maravilhas, os Deuses acharam por bem criar protetores 
para cada uma delas.

Para as montanhas, criaram os gigantes. Altos e fortes, capazes de limpar os 
picos enevoados e de tratar a tundra.

Para as cavernas, os anões, pequenos mas resistentes, como os valiosos miné-
rios que lá se formavam.

Para guardar as águas e tudo que fl uía, foram criados os gnolls. Silenciosos 
como a chuva, velozes como os rios.

Para os bosques repletos de frutas e fl ores, os sinfos. Leves como o pólen car-
regado pelo vento, eles seriam os mensageiros da magia invisível.

Para os terrenos rochosos e as selvas fechadas, os kaorshs. Altivos e esguios, 
preparados para transpor obstáculos e responsáveis por dar cor ao mundo.

Os humanos receberam as planícies. Fortes e de boa saúde, eles cuidariam 
do solo e amariam aquilo que lhes era dado.

No entanto, o que era paz se tornou guerra.
Os humanos cobiçavam os dons das outras criaturas, e então envenenaram 

as mentes delas, apontando seus pontos fracos, incitando-as a competir entre si 
e a maldizer os Deuses por tê-las feito tão falhas.

Logo todas as raças passaram a invejar umas às outras, sem jamais se con-
tentar com o que receberam: os gnolls queriam a liberdade dos sinfos e deixa-
ram de zelar pelas águas; os anões almejavam a luz do sol e abandonaram as 
cavernas; os kaorshs, arrogantes, trocaram as cores das plantas e das frutas, 
como se as escolhas divinas não fossem boas o sufi ciente; os gigantes, por sua 
vez, desejavam a proteção e o calor das cavernas e, ao tentarem esconder-se 
sob a terra, destruíram as moradas dos anões; os sinfos riam de tudo aquilo; e 
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os humanos, percebendo o confl ito entre as raças, usaram seus recursos e sua 
inteligência para criar máquinas de guerra, distribuindo-as para qualquer um 
que quisesse mais poder de destruição.

Os Deuses, ofendidos e decepcionados, enviaram pragas como punição para 
criaturas tão insatisfeitas. Dessa forma, as fl orestas passaram a ser habitadas 
por monstros e outras abominações; o ar cheirava a fumaça e morte; os rios 
tinham a cor vermelha do sangue daqueles que pereceram nas batalhas.

Ainda assim, os Seis acharam que os fi lhos não tinham sido castigados o bas-
tante, então deram uma punição especial para cada um deles: os gnolls, que an-
tes se curvavam apenas para beber a água dos rios, foram condenados a andar 
para sempre em quatro patas; os sinfos, que antes viviam como um vendaval, 
tiveram a vida reduzida a uma leve brisa; os kaorshs, que coloriam o mundo, 
foram fadados a ter as cores presas dentro de si; os gigantes foram reduzidos a 
poucos, para aprenderem sobre a solidão que há na destruição; os anões foram 
presos dentro das cavernas, até que as joias de que tanto se orgulhavam fossem 
os únicos alimentos disponíveis; e, por fi m, os humanos, que haviam começado 
todo o confl ito, tornaram-se frágeis e doentes de corpo e de alma — a mais fraca 
de todas as raças.

Após tanta dor e lamento, o mundo se reduziu a um deserto, e esse deserto 
recebeu o nome de Degradação. Sobrou apenas um único pedaço de terra habi-
tável, aos pés do monte Ahtul, próximo aos Grandes Pântanos formados duran-
te a guerra. No cume, os Deuses combatiam os últimos dos mesquinhos gigantes, 
que se revoltavam contra os castigos recebidos. Então, com as mãos repletas do 
sangue vermelho dos desobedientes, os Seis perceberam que tinham se tornado 
tão cruéis quanto aqueles que não honraram suas bênçãos.

Assim, eles decidiram tornar-se algo novo, sem falhas.
Assim, eles decidiram tornar-se um só.
Assim, surgiu a deusa de seis faces, a deusa Una.
Como primeiro ato de poder, Una tingiu o Sol de negro, e, pelo tempo que 

desejou, os dois lados do céu foram apenas escuridão.
Por compaixão, Una deu às criaturas uma última chance: permitiu que ocu-

passem a terra aos pés do monte, a qual chamou de Untherak,  e que a fi zessem 
prosperar, como prova de seu amor à deusa.
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Do sangue derramado, Ela pediu o esquecimento, e baniu a cor vermelha, 
para que os súditos pudessem viver sem o constante lembrete das próprias falhas. 
Dessa forma, os que sobreviveram à Fúria dos Seis lhe serviriam para sempre.

Do Sol escurecido, Una retirou um líquido maldito chamado Mácula, que 
lavaria os pecados de tudo que viera antes dEla, e o armazenou no poço de seu 
Palácio. Os que ali fossem batizados ouviriam os gritos daqueles que já se foram 
e teriam o corpo torturado pelos crimes cometidos por seus antepassados, dando 
as boas-vindas a uma nova existência, na qual cumpririam apenas as ordens da 
soberana. Os humanos, porém, por terem despertado a Fúria dos Seis, teriam o 
corpo corroído ao entrarem em contato com a Mácula — assim como os mortos, 
desfaziam-se ao tocar o sumo do Sol negro. Para eles, autores do pecado original, 
a Mácula não seria transformação, mas execução.

Àqueles que se mostrassem temerosos e honrados, Una concederia a bênção 
do perdão e de ser os seus olhos e ouvidos para a execução da lei. Se fi zessem um 
bom trabalho, Una lhes concederia a dádiva da semiliberdade. Quem desafi asse 
seu poder infi nito estaria condenando a si mesmo — e a seus descendentes — à 
verdadeira servidão.

E foi assim que nasceu a Era dos Filhos da Degradação.
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M ais  perturbador do que fugir do lugar onde se perdeu 
tudo é retornar por vontade própria.

Nunca pensou que retornaria a Untherak através do 
rio Abissal. Aquelas eram lembranças mortas da última 

vez que estivera ali — fugindo, de uma maneira que ninguém poderia 
imaginar. Equilibrava-se de pé em um pedaço de madeira bem na hora 
em que a velha balsa chegava ao Portão Oeste. Antes, as grades se cra-
vavam no rio, mas o nível da água tinha baixado tanto que agora havia 
espaço sufi ciente para destroços e restos de embarcações entrarem na 
cidade.

A lua se escondia atrás do monte Ahtul. À frente, ele via as seis faces 
da colossal Una: um monumento erguido num passado sombrio e que já 
perdera o sentido. Também conseguiu distinguir a silhueta dos Assenta-
mentos à esquerda. Não poderia dizer se algo naquela região havia mu-
dado recentemente, pois, mesmo em seus tempos como servo, o lugar 
sempre fora uma metamorfose constante.

A despeito do manto vermelho esfarrapado e da imensa espada às 
costas, ninguém o viu saltar em terra fi rme. Mantinha os passos leves, 
ainda que parecesse não ter ninguém em um raio de quilômetros. Outro-
ra, o portão do rio não fi cava nem um minuto sem um gigante como vigia.

Entrou pelas ruas estreitas, sempre subindo. Não sabia se reconhe-
ceria os lugares mais familiares — o Pâncreas de Grifo, ele já não tinha 
esperança alguma de encontrar, tampouco entes queridos. Como seus 
olhos estavam acostumados à escuridão, não precisou correr o risco de 
acender um archote.

Ficou claro que os barracos e as casas mal-ajambradas no início 
da subida do morro tinham pegado fogo, algo corriqueiro nos Assen-
tamentos. Quando isso acontecia, os moradores saíam do local, as casas 

MIOLO_OrdemVermelha_157x230mm_PxB_corrigido.indd   11MIOLO_OrdemVermelha_157x230mm_PxB_corrigido.indd   11 08/11/17   18:1408/11/17   18:14



12

eram reconstruídas e a encosta do morro, refeita — o que não ocorrera 
dessa vez. Tempos difíceis, que fi cariam ainda piores.

Havia corpos calcinados dentro de construções enegrecidas.
Talvez de anões, ou kaorshs, ou humanos. As carcaças menores po-

diam ser de sinfos, mas, como o expurgo levara quase todos os daquela 
raça, era mais provável que fossem de crianças humanas.

Continuou subindo por ruas vazias, tentando se lembrar de como 
eram os Assentamentos anos antes. Sentia um cheiro familiar misturado 
ao dos pântanos, soprado por um vento vindo do sul, distante ainda que 
pungente. Causava-lhe arrepios.

Avançando alguns metros até outra região abandonada, subiu em um 
telhado e, de lá, saltou para outro mais alto. Então pôde ver de perto a es-
tátua de seis faces e um bom trecho do morro, assim como as ruas abaixo 
dele — entre elas, uma viela movimentada. Era de lá que vinha o cheiro.

Saltando de telhado em telhado, chegou até uma passagem estreita. 
Talvez fosse a rua que procurava, talvez não. Estava apinhada de gente, 
incluindo crianças. Aquelas não estavam incineradas, mas eram viciadas.

Kaorshs discutiam com anões, humanos iam às vias de fato com 
kaorshs, e muitos das três outras raças choravam. E havia ainda aqueles 
que apenas vagavam por lá. Um fogo branco e débil no meio da rua servia 
como fonte de luz naquela miséria. Caminhou entre pessoas de andar 
arrastado, passou por corpos caídos, os rostos virados para a terra bati-
da. Ninguém notou o manto vermelho nem a grande espada. Sentia-se 
invisível. Um fantasma — mais um naquele lugar.

Até que, ao passar por um beco cheio de lixo, alguém enfi m reparou 
em sua presença.

— Me… ajuda…
Era um homem. Ou um kaorsh. Subnutrido, com sulcos profundos 

no rosto e pele acinzentada. Estava deitado entre carne podre e madeira 
enegrecida pelo fogo. Juntou toda a força que lhe restava para erguer o 
pescoço e chamar a atenção da fi gura encapuzada.

— Ajuda, por… favor…
— Desculpe, não tenho nem mesmo um bakir comigo. Já há um bom 

tempo, aliás.
O homem pareceu se engasgar. Alguns segundos depois, o encapuza-

do percebeu que ele estava rindo.
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— E o que eu… faria com dinheiro? Fumaria?
O cheiro de carvão exalava dos poros do sujeito, e havia um cachimbo 

improvisado pousado a poucos centímetros de sua mão direita.
O forasteiro sentiu a própria mão tremer por um momento. Seu corpo 

se lembrava de como era, e a mente ainda lhe pregava peças por causa do 
uso prolongado da substância.

— Não tenho carvão — respondeu, tentando deixar as emoções de lado. 
— Ainda vendem por aqui?

— Vender? Não… — O sujeito tossiu e escarrou, sujando o próprio bra-
ço, mas não deu importância. — Mas espera… como é que você não sabe… 
disso?

Com uma ponta de esperança e incoerência, o encapuzado ajoelhou-
-se na frente do viciado e examinou seu pescoço. Não havia nada lá. 
Claro. Um homem que tivesse abusado tanto do uso do carvão já teria 
vendido qualquer pingente para satisfazer as suas necessidades. Então, 
perscrutou o rosto dele. Não, não podia ser. Ele era muito velho, talvez 
tivesse dez anos a mais. Tudo bem que o carvão envelhecia o usuário, 
mas mesmo assim…

— Eu vim de longe — respondeu o encapuzado, por fi m. 
Era muito difícil deixar alguém morrer em seu coração sem a confi r-

mação do óbito. Em algum lugar de sua mente, um sussurro repetia: “Sem 
corpo, sem provas.”

— Do Portão… Sul? Lá é pior… mais gosmentos vagando e…
— De fora dos Portões, eu quis dizer.
O viciado respirou fundo. Seus olhos se projetaram para a frente, 

como se uma avalanche estivesse acontecendo dentro do crânio do ho-
mem e os globos oculares estivessem prestes a saltar. Então, o sujeito 
começou a rir sem parar, com a boca arreganhada, mostrando para o fo-
rasteiro dentes podres e uma língua esbranquiçada.

— Eu que fumo carvão… e você que diz que veio da Degradação? Essa 
é boa!

O riso continuou, e o encapuzado fez menção de se levantar, certo de 
que não conseguiria extrair nada daquele ali.

— Espera! Se veio “de fora”… então tem muita coisa… que precisa saber… 
heh. Hehehehe… Como é mesmo seu nome?

— Eu não disse.
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— Então, diz! Grosseria da gosma. Eu diria o meu nome… se me lem-
brasse dele.

Em outra época, aquilo seria engraçado. Contudo, o forasteiro sabia 
que o bom humor e as respostas espirituosas logo seriam substituídos 
por lágrimas, violência ou alguma outra reação desmedida causada pelo 
uso prolongado de carvão.

— Como funciona a venda? — insistiu pela última vez.
O viciado estalou a língua.

— É o General… Ele nos dá o carvão, senhor sem nome. É de graça… 
Ele também conseguiu deixar a coisa mais forte… o coice bate que nem 
murro de gigante na cabeça… Mas, quando quer nos castigar, ele não 
dá mais.

— E ele usa os Autoridades para fazer a distribuição?
O homem fez uma careta.

— Taí outra palavra que não escuto faz tempo… Autoridade — disse ele, 
enxugando lágrimas dos olhos e tossindo em seguida. — Sei lá… Deve ter 
alguém vivo que já foi Autoridade… Lá na praça, parece que tem um otá-
rio que já foi. Ele morou na Vila A… antes de virar uma favela que nem 
esse lugar aqui.

— Não existem mais Autoridades servindo no Palácio?
— Claro que não — respondeu o sujeito, fazendo um barulho molhado 

com a boca e se mexendo para que o lixo se acomodasse melhor sob seu 
traseiro. — Se você tivesse poder… sobre toda uma cidade… por que ia 
querer intermediários?

— Mantiveram o cargo de Tenente.
— Olha só… Você até que é bem espertinho… para alguém que “veio da 

Degradação”. Heh… Hehehe. — O homem voltou a rir, mas só até tatear 
o cachimbo e verifi car que o fornilho estava vazio. — Ai, minhas tripas… 
me arranja um carvão aí?

O forasteiro se levantou. Nem valia a pena perguntar por sobreviven-
tes daquele dia fatídico, muito menos por nomes. O melhor era passar 
para o plano principal e ir até a praça que o homem mencionara. De lá, 
talvez conseguisse chamar a atenção da pessoa que queria encontrar. “Os 
pés têm memória”, haviam lhe dito certa vez.

Gritos. Sons de passos em marcha. Ele percebeu uma agitação dife-
rente fora do beco. Olhou para a rua às suas costas e viu muita gente 
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correndo. Duas pessoas entraram no beco, ofegantes, escorando-se 
na parede.

— O que está acontecendo? — perguntou aos dois esfarrapados. 
Eram um anão e uma humana à beira de um ataque cardíaco.

— Vão limpar a área! — gritou ela. 
O anão também parecia apavorado, mas estava sob o efeito do carvão.
O forasteiro tirou a espada das costas, devagar, e saiu do beco.

— Tá bom, vai embora! — gritou o viciado com quem ele tinha conversa-
do. — Enfi a o carvão no rabo, faz uma fornalha aí dentro!

Sem dar ouvidos às maldições atiradas pelo homem, o forasteiro ca-
minhou no contrafl uxo desorganizado da multidão rota e maltratada, e 
então avistou o que tanto temia: uma parede de escudos negros que avan-
çava a passos lentos e constantes. Cada viciado que hesitava na frente do 
pelotão pagava caro, sendo derrubado por maças e clavas que, tão logo 
terminavam o serviço, voltavam para trás dos escudos. As armaduras pa-
reciam as dos antigos Únicos, notou o forasteiro, mas com pequenas di-
ferenças — assim como o comportamento dos soldados.

— Alto! — gritou um dos soldados, depois de ver por cima do escudo um 
único homem parado no meio da rua, brandindo uma espada imensa. O 
pelotão estacou. Eram os primeiros a mostrar desconforto diante do man-
to vermelho. — Largue essa espada e ajoelhe-se!

O forasteiro não recuou nem um milímetro. Era um espantalho no 
meio da rua, destoando do cinza predominante.

— Não ouviu, não? — gritou outra voz por trás dos escudos. — Largue a 
espada! De joelhos! Agora!

Contou os escudos à frente: cinco em cima, cinco embaixo. Dez solda-
dos na linha de frente, e arriscaria dizer que havia pelo menos outros dez 
na retaguarda.

Um bom número para começar, pensou. Hora de quebrar o silêncio.
— Escutem: quero falar com o General. E só com ele. — O estranho fez 

uma pausa e acrescentou: — Portanto, saiam todos daqui antes que se ar-
rependam.

A parede de escudos se abriu aos poucos. Humanos, kaorshs, anões: 
todos pareciam querer botar os olhos naquela criatura que provavelmen-
te fumara tanto carvão que tinha enlouquecido. E, então, explodiram em 
gargalhadas.
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— Onde conseguiu esse brinquedinho, refugo? — gritou um kaorsh, logo 
à frente. — Vai acabar se cortando!

— Ou vou acabar cortando você — respondeu o forasteiro, muito cal-
mamente.

As risadas cessaram. De um segundo para o outro, o escárnio no rosto 
do kaorsh se transformou em ira.

— Você está pedindo…
Previsível. O kaorsh avançou, segurando a maça e o escudo, quebran-

do a formação na parede de proteção. E era isso que o estranho queria.
A espada balançou na mão dele como se fosse uma pluma. O kaorsh 

gritou em desafi o e o atacou, golpeando de cima para baixo e atingindo 
a lâmina do forasteiro, que atravessou o cabo da arma do soldado e, no 
mesmo movimento, arrancou metade de sua cabeça.

O sangue espirrou no capuz vermelho do homem, que seguiu na di-
reção dos outros soldados — mais precisamente, na direção do vão que 
havia sido aberto na parede de escudos.

Girando a espada num golpe lateral, ele fez os soldados recuarem às 
pressas. Com isso, avançou num passo ágil para dentro da clareira aberta 
no meio dos inimigos. Qualquer outro oponente evitaria fi car cercado 
por quase duas dezenas de homens armados, mas aquele parecia querer 
justamente isso.

A lâmina descrevia círculos completos ao redor do forasteiro. Era um 
estilo de luta inesperado, amplo. Nenhum dos soldados sabia como lidar 
com um inimigo que, em vez de avançar e retroceder, rodopiava com a 
espada em punho. Os guardas da frente não conseguiam recuar, pois os 
de trás estavam descoordenados, sem dar espaço para os outros se mo-
vimentarem. Dessa forma, entre cabeças, braços e pernas, seis membros 
foram cortados em questão de segundos.

A disciplinada tropa de choque e dispersão se transformou num con-
fuso grupo de homens acuados lutando pela própria sobrevivência.

Alguns soldados conseguiram manter a calma. Talvez sonhassem em 
voltar para o Miolo com a cabeça do sujeitinho petulante que os desafi a-
ra nos Assentamentos. Esses não preocuparam tanto o forasteiro quanto 
os acuados — em sua experiência, pessoas prestes a morrer eram bem 
mais perigosas do que brutamontes que confi avam demais em sua força, 
em sua arma e em sua armadura.
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Uma clava se aproximou das costelas do forasteiro. Ele se esquivou e, 
com a palma da mão, quebrou o nariz do oponente. O homem teve cerca 
de dois segundos para urrar por uma dor mínima comparada à que se 
seguiu, de ter o estômago trespassado por uma espada.

O forasteiro começava a dar sinais de cansaço. A explosão de adrena-
lina do início estava arrefecendo, e era hora de tomar certas precauções. 
Caminhou para trás, forçando os soldados a se espremerem pela viela, de 
modo que apenas um pudesse atacar por vez. Recuando de costas, pas-
sou pelo beco em que estivera pouco antes, e viu de relance os viciados 
escondidos, os olhos vidrados naquela cena inesperada.

Enquanto o corpo funcionava por si só, atacando, desviando e defen-
dendo, a mente do estranho começou a se lembrar de tempos em que ele 
evitava o confl ito direto. A ação furtiva era o modo mais apropriado de 
minar o poder de uma deusa.

Sorriu enquanto empalava um adversário. Suas mãos estavam no pre-
sente e sabiam o que fazer. Já sua cabeça viajava para um passado duro, 
mas um passado no qual as difi culdades eram enfrentadas ao lado de 
aliados dispostos a morrer uns pelos outros.

Dentro das sombras do capuz, uma lágrima singrou o rosto do foras-
teiro.

Mas, seu pranto, assim como aquelas lembranças e o rio Abissal, eram 
águas mortas.
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PARTE 1 
O MIOLO
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1O tempo tem a capacidade de transformar 
tudo, exceto a si mesmo. Ele derruba mura-
lhas, modifi ca raças, transfi gura uma pessoa 
em outra e deturpa memórias. No entanto, 

será sempre o tempo.
E é claro que o tempo só existe porque a soberana as-

sim o permite.
Quando foi iniciada a construção da colossal estátua 

de Una no centro de Untherak, os gnolls dominavam as 
margens dos pântanos. Suas risadas convulsivas e seus 
hábitos de caça noturna foram o primeiro desafio para 
aqueles que haviam se estabelecido aos pés do Ahtul. Nu-
merosos, brutais, sempre armados com machados — como 
se as mandíbulas não bastassem.

Mil anos depois, no entanto, os gnolls estavam prati-
camente extintos.

Os espécimes restantes eram pouco mais que cães de 
guarda em coleiras, reproduzidos em cativeiro nos canis do 
conturbado centro de Untherak, conhecido como Miolo. 
Domesticados e submissos, eram bípedes transformados 
em quadrúpedes. Ainda brutais, mas apenas quando so-
licitados ou atiçados pelo medo, os gnolls eram o maior 
exemplo de que a vontade de uma deusa se sobrepunha 
à da natureza. Vendo-os de cima, andando sobre quatro 
patas, nem de longe lembravam as criaturas letais das an-
tigas lendas. Inclusive, Aelian achava que poderia montar 
um deles — um pequeno e faminto, de preferência —, mas 
só se lhe fossem oferecidos muitos altin em uma das mesas 
de apostas do Pâncreas de Grifo ou do Poço dos Desejos. 
Ele era jovem e fazia inúmeras idiotices, mas todas com 
alguma vantagem em vista, fosse algo de valor ou escassos 
momentos de liberdade fora dos corredores sufocantes e 
das celas apertadas do Poleiro.

De onde estava, ele podia ver duas das seis faces enor-
mes, esculpidas por mãos pequenas. Lutou contra a sensa-
ção de estar sendo observado. De fato, mais que um monu-
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mento, a réplica em ouro e ônix da deusa era um aviso contra qualquer 
insurgência ou atitude desmedida. A estátua era tão grande que seus di-
versos olhos apareciam por cima da muralha que separava o Miolo dos 
Campos Exteriores, capazes de vigiar a Arena de Obsidiana e todo o Uni-
fi cado até a periferia da Borda.

Os olhos de Aelian se voltaram dos limites do Unifi cado para a Arena, 
e sua mente também.

Rememorou o piso preto de obsidiana, observando Aenoch Oruz em sua 
vitória. Aelian era pequeno, e aquele era o primeiro Festival da Morte a que 
assistia, ainda que escondido, encarapitado no telhado da Arena, já demons-
trando seu talento para escalar paredes. O calor, a sensação de alegria por 
descobrir que o guerreiro que havia arrebatado a multidão era o pai dele… 
Tudo aquilo dando lugar à tontura, ao desmaio…

Quando acordou, viu o corpo sendo arrastado por dois Autoridades, 
cada um segurando uma perna. Não havia rastro visível da cor proibida 
no piso de obsidiana, mas ela estava lá, aos montes, camufl ada pelo ne-
grume.

Aelian afastou as lembranças dolorosas e encarou o presente. O sol já 
tinha quase desaparecido do céu. Restavam pouquíssimos minutos antes 
que a contagem começasse em seu corredor — e ainda precisava encerrar 
os trabalhos com as encomendas do Poleiro.

Com o joelho direito plantado no telhado, o rapaz esperou que a pa-
trulha que conduzia os gnolls pela viela abaixo sumisse de vista. Estava 
a cerca de oitenta metros do solo, mas temia ser visto de relance na hora 
em que saltasse de uma torre para a outra. Observava a patrulha mu-
dando de formação, os homens se enfi leirando para passar por um beco 
estreito. Um dos gnolls parou para coçar a sarna atrás da orelha e tomou 
um puxão na coleira que o fez ganir e voltar a caminhar no mesmo ins-
tante. Outros ruídos de correntes seguidos de ganidos indicaram que o 
processo se repetiu em outro bicho no fi m da fi la.

Aelian esperava, impaciente, enquanto o sol mergulhava no horizonte, 
tingindo o céu da cor proibida. Como o costume popular exigia, o jovem 
bateu com a palma da mão na testa três vezes. Era o sinal contra o Mal 
Rubro, que ele sabia que Untherak inteira — pelo menos os que traba-
lhavam acima da superfície e em campo aberto — devia estar fazendo 
naquele momento de agouro.
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O beco estava enfi m vazio. Aelian se levantou na ponta dos pés e se 
afastou da beirada. Quando era apenas uma criança ossuda, em seus pri-
meiros dias de servidão no Miolo, podia se dar ao luxo de ser mais des-
cuidado com os locais por onde andava, pois as telhas de barro, as lajes 
inacabadas e as coberturas de palha não reclamavam sob seu peso. Duas 
décadas depois, a situação era outra: o corpo dele era esguio como o de 
um servo não tão habituado a pás e picaretas, mas com os músculos con-
dicionados pela contraventora mania de viver naquele mundo selvagem 
e vertical das escaladas.

Aelian girou nos calcanhares. Estava mais uma vez de frente para a 
beirada do telhado, a mais ou menos dez metros de distância. Flexionou 
de leve as pernas, correu e se jogou no vazio entre os dois prédios.

Era incrível como, durante o salto, a distância sempre parecia au-
mentar.

Ele encostou os joelhos no peito e abraçou as pernas por um instante. 
Sentiu o estômago contrair e a velocidade aumentar após atingir o pon-
to mais alto daquele voo. E então, a descida inevitável, a aceleração. Cer-
rou os dentes, esticou as pernas e se preparou para o impacto. O outro 
telhado, de uma estrutura maciça, achatada e cheia de chaminés, fi cava 
bem mais abaixo que o anterior, e uma aterrissagem tranquila estava 
fora de questão. Ali era a Bigorna, um dos lugares que mais abusavam 
da saúde física e mental dos servos de Una, a estrutura responsável pela 
forja de armas de Untherak e também pelo carvão, a substância entor-
pecente produzida — ilicitamente — nas fornalhas e trafi cada por todo 
o Unifi cado.

A ponta de seus pés tocou a beira do telhado em declive da Bigorna e 
o impulsionou adiante. Alguns centímetros a menos e Aelian teria con-
tinuado a rápida descida até o chão. Ele se encolheu e rolou, arrancan-
do algumas telhas velhas, levantando o forro de palha e caindo perto de 
uma bandeira suja e esfarrapada presa numa haste metálica que estava 
ali para servir de biruta, indicando a direção do vento. Nada daquilo fora 
planejado. Estava mais para um improviso. Aelian esticou o braço no úl-
timo instante e agarrou a haste, fazendo o metal ranger com o tranco da 
freada brusca.

Ergueu-se com um grunhido. Aquela fora por pouco, mas o telhado da 
Bigorna era o melhor lugar para começar o demorado processo de escalar 
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as paredes externas do Poleiro para chegar até o sótão — de onde, em 
teoria, Aelian jamais deveria ter saído.

Seu cabelo estava bagunçado e cheio de fi apos de palha. O rapaz sacu-
diu a cabeça e prendeu o cabelo com a tira de couro que levava amarrada 
no pulso — sempre esquecia de prendê-lo antes dos saltos complicados, 
e sempre se arrependia.

Por mais que estivesse com pressa, precisava recuperar o fôlego. Ain-
da agarrado à haste da bandeira, ergueu-se e respirou fundo. O ar era 
mais fétido que o normal, por causa da fumaça suspeita que as chaminés 
da Bigorna despejavam no fi m da tarde; porém, era o único ar disponí-
vel. O edifício tinha um formato que lembrava mesmo uma bigorna. Suas 
chaminés regurgitavam vapores dia e noite, e naquele momento Aelian 
foi acometido pela tontura ao aspirar aquele ar tão de perto. Para se ree-
quilibrar, parou e olhou para o centro do Unifi cado mais uma vez.

A entrega de cartas e de pequenos objetos em Untherak era feita por 
falcões treinados que voavam entre postos de coleta e de depósito. Havia 
apenas correspondências de cunho ofi cial, já que a escrita e a leitura só 
eram permitidas entre os Autoridades, os Únicos — a guarda especial de 
Untherak — e outros cargos militares de alta patente. Os servos, no Miolo, 
podiam receber apenas pequenos objetos das famílias, que viviam nos 
Campos Exteriores, como lembranças e objetos pessoais. Aelian e a gran-
de maioria dos servos trabalhavam em jornadas de treze horas diárias, 
passando as noites em celas que, em geral, localizavam-se no mesmo 
local onde os seus ofícios eram realizados. Após o sexto dia de trabalho 
vinha o Dia de Louvor, no qual o servo recebia seus três gumus semanais 
e tinha permissão de passar o dia de folga com familiares e amigos fora 
do Miolo — desde que, é claro, as obrigações religiosas com Una fossem 
cumpridas: seis horas de escuridão, nas quais o servo deveria permanecer 
de olhos fechados para jamais se esquecer do poder da deusa de enegre-
cer o Sol e comandar a Mácula.

No caso de Aelian, que, com uma pontada de culpa, abandonava a 
escuridão antes do horário estipulado, os dias de folga eram gastos em 
mesas de aposta e casas de penhores. Mais de duas décadas antes, os 
pais dele haviam trabalhado no Miolo e tentado comprar a semiliberda-
de do fi lho com todos os altin acumulados das suas servidões. Contudo, 
nenhum dos dois foi além da tentativa…
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Aelian grunhiu com as lembranças que invadiram de vez a sua men-
te em um fl uxo contínuo e barulhento, como grãos sendo despejados em 
um silo. De novo, lembrou-se do pai, inerte, sendo arrastado pelo lustroso 
chão preto da Arena de Obsidiana, que ocultava a cor proibida derramada. 
A despedida seguinte, uma última tentativa de garantir sua liberdade, se-
guida de outra notícia de morte. Com a melhor das intenções, os pais de 
Aelian apostaram tudo e condenaram um garoto de seis anos a começar 
mais cedo as obrigações que tinha com a soberana. E aquele menino jamais 
imaginaria o quanto as apostas fariam parte de sua vida dali em diante.

Sentiu uma coceira no nariz, bem na tatuagem. Crianças que paga-
vam a Dívida Familiar eram marcadas no rosto com um risco que ia de 
orelha a orelha, para que pudessem ser identifi cadas pelos soldados do 
Unifi cado com mais facilidade e não fossem confundidas com moleques 
desgarrados e enxotados dos locais de trabalho. Aelian não levou a mão 
ao rosto, pois sabia que aquilo era mais um truque da mente que de fato 
uma irritação na pele — a tatuagem estava lá havia quase duas décadas, 
e não seria agora que infl amaria. Ele se ocupou em medir o salto até uma 
das sacadas do Poleiro, dessa vez procurando controlar a velocidade da 
queda. Os pensamentos que tinham inundado sua mente evaporaram 
como a fumaça preta das chaminés das forjas. A urgência de chegar ao 
sótão falou mais alto.

Um bando de abutres pairava acima da estrutura do Poleiro, agora 
bem próximo. Enquanto espantava os pombos do caminho durante a 
sua passagem destrambelhada, Aelian esquadrinhava o ar procurando 
um par de asas familiar no meio do planar agourento dos carniceiros. E 
não demorou a identifi cá-lo.

Um borrão dardejou contra um dos infelizes, que interrompeu seu cír-
culo para cair em uma espiral de morte. Aquela ave não estava nem um 
pouco interessada em planar em sintonia com os abutres. Bicofi no era 
menor que a maioria dos falcões e por isso mesmo se tornara a mascote 
de Aelian — ele não atendia às expectativas de um bom falcão-mensagei-
ro. Mirrado e rebelde, nunca voava direto para os postos onde era con-
dicionado a pousar e sempre voltava com um rato na boca. Em mais de 
uma ocasião, nublada pelas névoas do tempo, o criador antigo ameaçou 
sacrifi car o bicho por ele ser muito dependente de cuidados, e o pequeno 
Aelian, com o semblante impassível e as costelas marcando a pele graças 
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à fome constante, prontifi cou-se a fazer o serviço. Levou o animal para 
longe dos olhos do homem e logo estava de volta, silencioso, quieto.

O animal foi encontrado poucas horas depois, debaixo do catre na cela 
de Aelian, localizado em razão de estardalhaço que fazia por ter sido colo-
cado numa gaiola improvisada e no escuro, ainda por cima. O falcoeiro se 
enfureceu. Após levar um sermão furioso, Aelian confessou que não queria 
matar o bicho. Ele já havia perdido os pais e não queria perder mais nin-
guém. O velho falcoeiro, como qualquer outro servo de Untherak, não era 
muito chegado a sentimentalismos. O pouco que as pessoas se permitiam 
sentir ali era reservado para os familiares e entes queridos nos Campos 
Exteriores — isso se houvesse alguém do lado de lá os esperando no Dia de 
Louvor. Porém, ele se deu conta de que o pequeno Aelian estava no Poleiro 
para pagar a dívida dos pais mortos e que já havia sofrido o sufi ciente nos 
últimos tempos, a ponto de ter soterrado a infância de forma defi nitiva. À 
sua maneira rude, ele se preocupava com o bem-estar do menino.

— Essas pragas comem qualquer coisa, é só deixar esse bicho solto que 
ele se vira — disse o primeiro falcoeiro naquele dia distante, dando as cos-
tas a Aelian e trancando a pesada porta de madeira que levava ao topo do 
Poleiro. — E se algum guarda quiser tirá-lo de você, deixe. Não sofra mais 
do que pode aguentar.

Mesmo após tantos anos, Aelian lembrava-se bem daquelas pala-
vras. Às vezes esquecia os nomes das pessoas, já que tantos servos iam 
e vinham, num eterno fl uxo de morte e destinos incertos. Porém, não 
se esquecera do falcoeiro que lhe ensinou boa parte do ofício: Gunnar. 
Foi ele quem sugeriu o nome Bicofi no. O velho desapareceu sem mais 
nem menos quando Aelian tinha cerca de quinze anos, o que fez o garoto 
assumir o comando do Poleiro por um tempo, até encontrarem alguém 
mais capacitado — um cargo que ninguém queria, pois o lugar cheirava 
a merda e mofo, fi cava no topo de uma escadaria interminável e, para 
piorar, envolvia aves de rapina bem assustadoras.

— Foco, seu idiota! — gritou Aelian para si mesmo, tomando distância 
para o último salto. 

Passou por uma chaminé, atravessando a cortina de fumaça. Dali, ele 
sabia que eram vinte passos até o fi m do telhado.

A cambalhota em pleno ar não tinha nada de ornamental, apesar da 
destreza do falcoeiro, que pousou com os dois pés juntos na beirada de 
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uma das muitas sacadas do Poleiro. Os giros, os saltos mortais e os ro-
lamentos tinham a função de absorver o impacto da aterrissagem nos 
membros inferiores. Era uma técnica própria, que Aelian descobrira 
cedo e que depois foi aperfeiçoando em corrimões e patamares de esca-
darias enquanto ninguém o observava ou quando fugia dos servos mais 
velhos que tentavam prendê-lo dentro de barris e baús apenas porque 
sabiam que o garoto morria de medo de fi car trancado em lugares aper-
tados. Aelian procurava proteger os calcanhares, então preferia rolar pelo 
chão e se ralar inteiro a correr o risco de quebrar algum osso dos pés.

Olhou para cima e estendeu o braço direito. Bicofi no deu uma volta 
completa no Poleiro, sempre descendo, e fechou as garras na faixa de 
couro que protegia o pulso do rapaz, olhando para ele com uma acusa-
dora pena negra saindo da boca.

— Eu aqui desesperado para subir essa coisa, e você aí comendo, sua 
galinha mimada! — Aelian riu mesmo em meio à urgência, colocando a 
ave no ombro e começando a escalada até o topo do Poleiro, de onde 
conseguiria voltar para o sótão de onde nunca deveria ter saído. — Como 
eu queria ter nascido falcão!

Alguns minutos depois, já no alto do edifício, uma carcomida escada 
retrátil o aguardava na entrada do sótão. Assim que colocou os pés no 
piso, foi atingido de raspão na cabeça por algo que parecia um grande 
carretel de corda de sisal. Bicofi no grasnou e voou para a viga acima, dei-
xando uma pluma negra pairando abaixo de si.

— Seu moleque irresponsável! — gritou um homem corpulento cujo 
braço direito terminava logo após o cotovelo. Ele avançou com passos 
pesados pelo piso coberto de excremento de falcão até um archote apa-
gado na parede mais próxima, do qual pingava óleo. O sujeito cuspia 
conforme gritava, e os perdigotos se prendiam em sua barba desgrenha-
da. — Está escurecendo, a contagem já vai começar e você nem acendeu 
as tochas deste andar! E também não separou as correspondências da 
tarde!

— Seu humor parece o chão deste lugar, Kivan — disse Aelian, se re-
compondo do susto e soltando o cabelo, já que não iria mais precisar se 
arriscar saltando de um prédio para o outro. — Eu estava recolhendo os 
bichos, coisa que você nunca faz. Fica tranquilo. Vou separar as corres-
pondências agora, num instante.
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— Recolhendo o seu bicho, no caso! Todos os outros já voltaram! — gri-
tou Kivan, apontando para os falcões devidamente encapuzados ao redor. 
Aelian revirou os olhos e começou a se movimentar mais rápido. O ho-
mem continuou ralhando: — Precisava dar uma de diabrete-alpinista no 
telhado com o tempo tão apertado?

Enquanto grasnava como um falcão velho e ranzinza, Kivan fazia 
contorcionismo para riscar as pederneiras com um braço mais curto que 
o outro. Ele fora mutilado havia pouco tempo, então ainda não tinha a 
destreza daqueles que se adaptam a uma defi ciência ao longo de uma 
vida inteira.

— Kivan, você está me dando dor de cabeça. Deixa eu ajudar com o fogo…
— E precisava subir no telhado para recolher os bichos? Precisava fi car 

mais de duas horas lá em cima? — Ele continuou a gritar com o rapaz e fez 
um movimento brusco dispensando ajuda. — Eu sei de sua difi culdade 
com lugares fechados, mas você sabe que é proibido! Se aquele bosta do 
Harun descobrir, você vai para mais uma sessão de tortura! E vai ser para 
a evisceração em brasa, Aelian Oruz! Se eu não fosse castigado junto, es-
taria pouco me lixando. 

Aelian tomou a pederneira da mão do homem com um bote tão sua-
ve que ele nem teve tempo de protestar. Kivan fora transferido para o 
Poleiro depois de um acidente nos moinhos do Flanco Leste. O primeiro 
falcoeiro anterior — o sexto ou sétimo que assumira o cargo depois de 
Gunnar (Aelian já tinha perdido a conta) — fora levado para as masmor-
ras após descobrirem que o sujeito trafi cava carvão. Mais uma vez, Aelian 
havia fi cado poucos dias no comando até que encontrassem um substi-
tuto — o que gerava uma piada recorrente entre os outros servos, de que 
o cargo era amaldiçoado pelo mau-olhado do eterno assistente.

O rapaz gostou de passar alguns dias sem precisar se sujeitar ao gros-
so dos afazeres de assistente, que sempre envolvia limpar merda mais 
que qualquer outra coisa. No entanto, Kivan chegou querendo colocar 
ordem no lugar, que já era uma bagunça mesmo antes da nova gestão de 
emergência de Aelian. Ele não aceitava muito bem certas questões, como 
a perda de um membro ou o fato de seu subalterno o desafi ar a cada pe-
quena ordem. Por incrível que pareça, no entanto, Aelian entendia Kivan 
e se compadecia dele. É claro que, com seu jeito mandão, o chefe o irri-
tava como poucos. Porém, bastava olhar para o rosto do homem que sua 
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impaciência arrefecia. A semelhança entre os dois estava na fi na linha 
horizontal que cruzava o nariz.

Kivan estava no Miolo fazia no mínimo cinquenta anos. Não tinha 
como fi car com raiva do homem, que já havia, inclusive, ultrapassado a 
expectativa de vida de um servo — com exceção dos poucos gigantes que 
sobravam e dos anões, que eram, por natureza, mais longevos, mas talvez 
vivessem ainda mais se tivessem condições melhores.

— Eu não preciso da sua ajuda! — resmungou Kivan.
Mesmo assim, Aelian acendeu o archote, que ardeu com uma luz 

branca. O tom natural das chamas precisava ser evitado, e o velho 
costume em Untherak era de que todo fogo aceso contivesse lascas de 
magnetita, enxofre ou outro minério que inibisse a cor proibida. Aelian 
passou o archote para Kivan, para que o homem o usasse para acender 
os outros.

— Não tem problema aceitar ajuda. Se um dia eu escorregar do telhado 
e fi car à beira da morte, aceito uma mãozinha — provocou o jovem, sorrin-
do, e deu um tapinha no ombro de Kivan. — Trate de manter a que sobrou.

— Eu venderia a mão que sobrou nos escambos dos Campos Exterio-
res pela chance de deixar você cair daqui de cima — retrucou Kivan, com 
uma resfolegada que denunciava um riso reprimido.

— Você inteiro já não vale nada, imagina só um pedaço! — respondeu 
o outro, verifi cando os capuzes de couro nos falcões empoleirados e jo-
gando os pergaminhos e as encomendas deixadas nos cestos logo abaixo 
deles para uma grande bolsa de lona. Pulou Bicofi no, que não tinha en-
comenda e não precisava do capuz. A ave tinha se habituado a fi car no 
prédio durante a noite e a não fi car nervoso com a clausura, até porque 
sabia que Aelian ia soltá-lo, às escondidas, para uma caçada noturna ou 
um voo ao luar. Exatamente por esse motivo, Aelian disfarçou e abriu o 
trinco de uma das saídas dos pássaros que Kivan havia acabado de fe-
char. — Pode deixar que termino de distribuir as correspondências nos 
dutos. Vá para sua cela.

— Olha só quem está me dando ordens agora… A contagem já vai co-
meçar, Aelian — disse Kivan, agora menos irritado e mais preocupado. O 
tropel de botinas alguns andares abaixo indicava que em pouco tempo as 
celas seriam fechadas. — Eu ajudo a separar as encomendas, e qualquer 
coisa explico para o Harun que…
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— Vai logo, Kivan — interrompeu o outro, com uma piscadela tranqui-
lizadora. — Dou um jeito de chegar antes da contagem.

O homem mais velho assentiu em silêncio e abriu a porta de madeira 
maciça que levava ao andar de baixo, onde muitos já se acotovelavam 
para chegar às celas. Então, ele se foi, misturando-se às cabeças sujas de 
fuligem e roupas empapadas de suor, um cheiro que fazia Aelian preferir 
o de dejetos de falcão.

Enquanto ouvia o estardalhaço das portas das celas chegar até o só-
tão, Aelian parou em frente aos dutos de entrega que fi cavam ao lado da 
escadaria. Eram calhas embutidas na parede que cuspiriam o conteúdo 
depositado no lugar certo. Ele só precisava separá-los pelo código de 
cores. Os pergaminhos pretos com tinta dourada eram registros dos fei-
tos da soberana e suas ordens diretas — os mesmos que eram lidos em 
voz alta nas ruas do Miolo para manter a população informada. Já os 
pergaminhos comuns, com tinta preta, eram os documentos, os óbitos 
e as ordens de punição provenientes de subalternos e dos Autoridades. 
Pacotes que chegavam dos Campos Exteriores destinados aos servos 
precisavam antes ser examinados pelos monitores de triagem, que ti-
nham um salão destinado a essa atividade no segundo andar do Poleiro. 
Em geral, eram pequenos amuletos; muito raramente, ração extra. Os 
monitores costumavam desviar os alimentos para si mesmos, sem o me-
nor pudor. Todo mundo sabia que isso acontecia e evitava reclamar, já 
que objeções e queixas deveriam ser feitas aos próprios monitores, e eles 
apenas respondiam, com ironia, que encaminhariam essas críticas para 
os Autoridades.

A habilidade de ler era considerada um benefício exclusivo dos altos 
círculos de Untherak. Os encapuzados decrépitos da Centípede domina-
vam a escrita, e escribas preenchiam rolos e mais rolos de pergaminho. 
Os monitores e Autoridades também podiam ler. Como grande parte da 
população não era alfabetizada, sabendo apenas grafar o próprio nome, 
toda a correspondência seguia um sistema de selos coloridos desenvolvi-
do na Torre Leste pelos kaorshs. Assim, a cor da cera utilizada para lacrar 
o pacote ou pergaminho indicava o lugar para o qual se destinava. Com 
o nome do indivíduo estampado por Autoridades, a encomenda chegava 
ao destino certo sem problemas. A leitura e a escrita não eram bem-vistas 
pela soberana desde os primórdios de Untherak, mas parece que até ela 
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sabia que o tráfego de informações fi cava mais fácil quando os servos 
conseguiam reconhecer o próprio nome.

Aelian sabia ler bem mais que isso. Anos de trabalho automático e 
solitário no Poleiro o haviam levado muito além do que Una permitia 
que os servos soubessem em relação à leitura e o ajudaram a desenvolver 
mais habilidades do que aquelas que a servidão poderia lhe proporcionar 

— outras práticas ilegais que se somavam à grande lista de delitos dele, 
junto com o jogo de dados, as escapadas da cela durante a madrugada e 
as mentiras habituais contadas para os superiores.

De forma discreta, enquanto despachava os conteúdos, lia os nomes 
ao lado dos selos. Muitos não signifi cavam nada para ele, já que a rotati-
vidade de servos nos andares inferiores era grande — justamente porque 
morrer numa briga ou num acidente era algo bem comum no Miolo. Ain-
da assim, vários dos que morriam ali eram conhecidos de Aelian.

Pergaminho preto para os Autoridades: para o buraco. Pergaminho 
comum para a guarda do térreo: buraco. Um embrulho fi no endereçado 
para Jaenni: nesse, Aelian hesitou.

Dentro da bolsa de lona restavam apenas três pacotes a serem despa-
chados. O rapaz olhou para a caligrafi a trêmula do embrulho. De onde ele 
conhecia aquele nome? Não era um monitor nem um dos trabalhadores 
braçais…

A gritaria diminuía lá embaixo, enquanto se ouvia o tropel de botas 
subindo a escadaria que levava às celas. Parecia que tinha mais gente que 
o normal subindo para fazer a contagem… Pois bem, eram cento e vinte 
degraus, e já deviam ter subido metade deles. O grupo era liderado por 
um anão, cujas pernas curtas atrasavam quem vinha logo atrás — solda-
dos que não deviam ser anões. Ainda havia cerca de meio minuto até o 
grupo irromper pela porta ao lado de sua cela…

Pernas curtas. O pensamento funcionou como um gatilho para o que 
Aelian buscava na mente.

Jaenni fora um sinfo. Apesar do talento natural da raça para fazer mú-
sica com fl autas e instrumentos de corda, eles serviam no Poleiro como 
limpadores de chaminés e de outros lugares difíceis de serem alcança-
dos por humanos (altos demais) e anões, que, com seus corpos parrudos, 
entalariam em dutos de correspondência e encanamentos de dejetos. 
Jaenni fora um sinfo, pois falecera semanas antes, quando um dos dutos 
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cedeu. Aelian, que suava frio só de se imaginar numa situação claustrofó-
bica como aquela, lembrava-se do nome do sujeito porque Harun o man-
dara até o sótão para desentupir uma calha e o coitado fi cou pendurado 
do lado de fora por mais de meia hora, sem segurança alguma, enquanto 
realizava o serviço. Quando voltou para dentro, um tanto trêmulo, Aelian 
lhe ofereceu água para que se acalmasse. Sinfos viviam apenas doze ou 
treze anos, mas o sistema de servidão de Untherak sabia como estragar 
suas breves vidas tão bem quanto a de seres com perspectivas de exis-
tência mais longeva.

Mesmo um andar acima, Aelian conseguia ouvir a voz trovejante de 
Harun gritando para que todos soubessem que ele estava chegando — e 
aquilo com certeza não tinha nada a ver com bondade. Servia apenas 
para reforçar a sua patente de Autoridade. Anões amavam fortalecer a sua 
imagem perante os outros, o que fazia muito sentido considerando as ha-
bilidades da raça: eram eternos escultores, inclusive da própria reputação.

Aelian não chegaria a tempo. Os servos já deviam estar posicionados 
nas celas. Sentiu-se um verdadeiro idiota, correndo e se arriscando para 
chegar na hora certa e, no fi m, atrasando-se por acabar perdido em pen-
samentos.

Apalpou o pacote. Era algo fi no, achatado… e destinado a um servo 
falecido. Não conhecera Jaenni tão bem quanto gostaria, mas sabia que, 
fosse lá o que tivesse que ser entregue ao sinfo, terminaria nos bolsos 
dos monitores.

Deslizou o pacote para dentro das calças largas. As demais corres-
pondências foram atiradas nos buracos certos, e o rapaz correu para a 
escadaria com todo o fôlego que lhe restava.

Harun já estava lá, ladeado por dois Únicos maceiros, gingando nas 
pernas curtas e olhando para o aposento vazio de Aelian com ar furioso. 
Se a pele negra do anão contrastando com sua barba branca emaranhada 
era símbolo de austeridade e respeito entre os servos daquele andar, a 
atmosfera nas celas pareceu fi car ainda mais gelada após ele dar passa-
gem a uma fi gura de maior patente.

A Tenente Sureyya.
Era dia de auditoria, no qual ela iria averiguar o trabalho dos Autori-

dades. A Tenente era alta como toda mulher kaorsh, mas a Mácula negra 
cobria o corpo esguio e a armadura de peças leves. O chicote de ponta 
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tripla na cintura dela era perfeito para lacerar a carne de qualquer es-
pécie. No momento, estava enrolado, mas nunca permanecia naquele 
estado por muito tempo. O elmo espinhento deixava a imaginação dos 
servos adivinhar se seu cabelo era curto à moda militar ou se sequer ha-
via cabelo na cabeça da kaorsh. Os olhos completamente negros, sem 
pupilas e inundados de Mácula, miravam o fi m do corredor, como se as 
celas ao redor não existissem. Os crânios de pássaros em seus ombros, 
adornos assustadores que demarcavam a sua posição como Tenente de 
Una, pareciam vigiar seu entorno. Por que perder tempo virando o pescoço 
para intimidar os outros se órbitas vazias de pássaros podem fazer isso por você 
o tempo todo?, pensou Aelian, apressando o passo sem olhar uma segunda 
vez para Sureyya ou Harun. Ele já havia sido fl agrado fora da cela, então 
resolveu lidar com um problema de cada vez e se humilhar em desculpas 
quando já estivesse onde deveria. Entrou na cela e puxou a grade de cor-
rer, sentindo o coração querendo abrir o peito a golpes e fugir dali antes 
que o pior acontecesse.

De repente, um golpe de martelo próximo a seus olhos arrancou faís-
cas da barra de ferro. Harun enfi ou a mão por entre as barras e puxou 
Aelian para baixo pela gola da camisa encharcada de suor, para que os 
olhos de ambos fi cassem na mesma altura. O anão era forte, assim como 
o cheiro que exalava.

— Contagem, Aelian Oruz! Contagem de celas! Você conhece o maldito 
procedimento!

Mãos ao lado do corpo, três passos atrás das grades. Estar dentro do 
alojamento quando a inspeção chegar. Há quanto tempo ele fazia aquilo? 
Há quanto tempo via a fuça irada de Harun e tinha que fi ngir ser mais 
idiota do que era na frente do anão?

— Eu me atrasei. Tínhamos muitas encomendas e entregas hoje — 
disse Aelian, com uma calma simulada, desviando os olhos para novos 
homens armados que entravam no andar para acompanhar a inspeção. 
Sureyya continuava olhando para a frente, o pescoço imóvel e alheia à 
gritaria de Harun. Contudo, ela havia parado de andar. Talvez a atenção 
da kaorsh não estivesse tão longe assim. — Peço desculpa, Autoridade 
Harun.

— “Eu me atrasei”? — Harun fi cou exasperado, com um riso de escárnio 
que se contrapunha à sua voz grossa e raivosa. Ele puxou Aelian para as bar-
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ras mais uma vez. — Você está aqui desde que era um rato, sabe muito bem 
que dispõe do dia inteiro para separar a correspondência e alimentar aque-
les sacos de penas e carrapatos, e me vem com esse papo furado?

Com uma careta de dor, Aelian viu que Sureyya tinha dado alguns 
passos adiante, afastando-se da cela dele. O supercílio do rapaz latejava: 
com a puxada do anão, ele havia batido o rosto na barra de ferro. A dor 
lhe injetara um tipo de teimosia estúpida que parecia vir do mesmo lugar 
que o abastecia de coragem para pular de uma torre a outra. Além disso, 
não era a primeira vez que era agredido por um Único ou um Autoridade — 
havia muita raiva reprimida contra aqueles atos ostensivos e truculentos. 
Então, falou baixo, para que somente Harun o escutasse, já que a Tenente 
com certeza não estaria interessada naquela burocracia de um Autorida-
de com um servo qualquer:

— Naquela época eu já devia ser um rato maior que você.
Aelian esperou outro puxão e se preparou para o impacto. Com fre-

quência se arrependia de dizer as coisas por impulso, achava uma boba-
gem o sem-número de brigas (e mortes) entre homens e anões que co-
meçavam com comentários sobre estatura ou virilidade. Harun, porém, 
pareceu abalado por ter sido desafi ado na frente da Tenente e largou o 
servo por um momento, enfi ando os braços roliços na cela e erguendo o 
martelo para tentar atingir Aelian — que tomara uma distância segura 
das barras. O rapaz pensou que o resultado satisfatório de sua petulância 
valeria até levar algumas chibatadas.

— Você se acha esperto, refugo — murmurou o anão, olhando para as 
costas eretas de Sureyya mais à frente no corredor. — Mas escolheria me-
lhor suas palavras se não tivesse língua.

Aelian cerrou os lábios. Olhou para a gama de ferramentas que pen-
diam dos bolsos e do cinturão de Harun: cinzéis, estacas, martelos. Ele le-
vava até uma picareta presa às costas. Mesmo sendo um Autoridade com 
certos privilégios, o anão era, como todo servo, sobrecarregado de fun-
ções, e também fazia a manutenção de estátuas. Aelian tinha consciên cia 
de que se arrependeria por responder, mas provocar o anão parecia ter se 
tornado algo incontrolável — embora fosse uma atitude idiota.

— Vai ser difícil arrancar minha língua com um martelo.
— Eu usaria os dentes, se necessário! — sibilou o anão, vertendo ódio 

nas palavras.
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— Se usa essa desculpa para beijar uns refugos, já digo que não vai 
funcionar comigo.

A princípio, Harun não entendeu a resposta, mas, depois de alguns 
segundos, pareceu enfi m visualizar a cena. Entre a raiva e o arrependi-
mento pela péssima escolha de palavras, grunhiu e levantou o martelo 
outra vez. Uma voz fria interrompeu a ação — e também a respiração 
de todos.

— Autoridade Harun, sua contagem agora envolve um longo diálogo 
com cada um desses miseráveis? Não tenho tempo a perder — disse a 
Tenente, ainda deixando os crânios das aves encarando as celas.

Aelian ergueu as sobrancelhas, surpreso com o próprio êxito. Tivera 
sorte, mas sem dúvida haveria um revide. O anão relaxou os braços e, 
em vez de fi tar o servo insubordinado, olhou para baixo, para o chão de 
blocos de pedra, mais exatamente para um ponto próximo aos pés do 
catre.

Um ponto muito específi co.
— Você esconde coisas demais por trás desse semblante de jogador de 

dados, Aelian Oruz.
O rapaz esperava estar fazendo uma expressão impassível de blefe. 

Harun continuou olhando para o piso da cela e, de lá, para a janela. O 
anão parecia estar sussurrando consigo mesmo enquanto os olhos dan-
çavam entre os dois pontos. Era cada vez mais difícil forjar serenidade.

— Rogo por sua clemência, Tenente — disse Harun, de maneira respei-
tosa, enquanto dava as costas à cela e brandia o martelo. Era difícil afi r-
mar se havia um sorriso de desdém sob toda aquela barba branca, mas 
Aelian teve essa perturbadora impressão. — Não vamos nos demorar mais. 
Posição de contagem, vermes! Vamos! Três passos atrás das barras!

A contagem seguiu como em todos os dias, o que signifi cava que pelo 
menos uma pessoa gritou de agonia e implorou pela própria vida em al-
gum momento. Enquanto Harun e Sureyya seguiam pelas outras celas e 
alguns homens armados montavam guarda ao lado da porta, Aelian não 
conseguia deixar de sentir uma inquietação enorme e a impressão de que 
algo fugira de seu controle nos últimos minutos.

Sureyya voltou por onde havia entrado, guardando uma faca longa e 
de lâmina preta na bainha de sua cota de malha da mesma cor. Era pro-
vável que aquele instrumento tivesse sido o responsável pelo grito que 
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Aelian escutara. Harun a alcançou e esperou que ela atravessasse a porta, 
dando passagem para a superior.

No entanto, a kaorsh não se moveu.
— Autoridade Harun, há pouco presenciei um caso de insubordinação 

inaceitável — disse ela, os dedos longos dançando pela bainha da faca e 
a cabeça voltada para a porta, como se ninguém ali merecesse seu olhar 
direto. — Esperei que tomasse alguma atitude corretiva, mas vejo que fui 
tola. Fiz o primeiro falcoeiro pagar com a vida pelo comportamento de 
seu subalterno, mas não creio que seja sufi ciente. Acho que os exemplos 
para os refugos devem ser sempre amplos. Didáticos.

Aquilo fez as entranhas de Aelian gelarem. Kivan? O grito e os balbu-
cios de clemência tinham sido dele?

Harun abaixou a cabeça, envergonhado. Sabia que ela estava se refe-
rindo à animosidade com Aelian no início da contagem.

— As providências serão tomadas, Tenente Sureyya.
— Sim, serão. — O canto dos seus lábios se elevou, e a sua mão de dedos 

longos desceu até o chicote enrolado na cintura. Ela abriu a tira de couro 
que o mantinha ali, deixando a ponta se desenrolar pelo chão. A kaorsh 
o pegou e, ainda sem olhar para ninguém em específi co, estendeu-o para 
Harun. — Agora mesmo.

O anão hesitou em segurar a arma de sua superior. Em outras condi-
ções, aquilo seria considerado um insulto. Porém, a ameaça implícita na 
voz controlada da Tenente era taxativa quanto ao que ele deveria fazer 
naquele momento.

Um soldado abriu a cela de Aelian, que deu um passo para trás, na de-
fensiva. Outro guarda o agarrou pelo antebraço com rispidez, puxando-o 
para fora. Aelian poderia ter desferido uma cotovelada no nariz daquele 
paspalho, mas nada que fi zesse no momento o salvaria da punição. Além 
do quê, ele não conseguia mais reagir… Kivan estava morto por causa de 
suas atitudes. Aquilo amortecia o mundo ao seu redor.

— Tire a camisa e segure-se nas barras — ordenou Harun. 
O jovem obedeceu, sentindo o pingente balançando contra o peito ao 

se despir: seu totem nas mesas de apostas, um dado de oito lados feito 
de quartzo verde. Gostava de pensar nele como um amuleto… Contudo, 
a inexplicável sorte que tivera no início da inspeção se voltara contra ele 
muito antes do esperado. Uma superstição sem graça que talvez esti-
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vesse trabalhando a favor de seu algoz. Ainda assim, Aelian notou que o 
anão também não parecia contente com aquilo.

Ouviu as pontas do chicote, batizadas com Mácula, se arrastando no 
chão de pedra enquanto o Autoridade tomava distância. Ouviu também 
um burburinho se destacando acima das vozes ressabiadas nas outras 
celas conforme um corpo era carregado pelo corredor. Mesmo de costas 
podia adivinhar o que estava acontecendo, ouvindo os comentários. E 
aquilo destroçava seu espírito muito mais que qualquer golpe que rece-
beria na carne.

O ar assoviou e estalou pouco antes de o frio lacerante da Mácula 
cravar-se nas costas de Aelian. Tão logo as três garras entraram, saíram. 
Não houve tempo para o sangue escorrer ou para a pele ser arrancada, 
pois esta era a ironia macabra das armas batizadas: ferir, açoitar, lacerar, 
mas sem derramar a cor proibida — pois a Mácula cortava e cauteriza-
va, preenchendo na mesma hora o ferimento com seu resíduo. Por isso 
soldados rasos usavam apenas armas de contusão, e o porte de armas 
cortantes banhadas no líquido negro era reservado aos Autoridades e 
aos Únicos. As cicatrizes que Aelian havia colecionado ao longo de duas 
décadas seriam encobertas por outras, maiores e mais escuras, linhas ne-
gras que formariam uma espécie de mapa riscado nas suas costas.

Não queria gritar, mas não havia opção. Conseguiu se segurar ape-
nas na primeira chibatada. Depois, sua voz preencheu as celas do Poleiro 
com dor e agonia, fazendo os falcões se agitarem no andar de cima. Um 
deles, em particular, grasnava com raiva, pressentindo o que acontecia 
com o único humano que lhe era importante em toda Untherak.

Ao fi m de dez golpes, um Aelian fora de si foi trancafi ado de volta em 
sua cela. 

—  Parabéns! Agora, você é o novo primeiro falcoeiro, Aelian Oruz — 
disse alguém antes de sair, com requintes de crueldade a cada sílaba. 

Aquela também era uma forma de laceração que não derramava sangue.
A porta se fechou, a inspeção foi ofi cialmente terminada, e a única voz 

que continuou falando por ali estava dentro da cabeça de Aelian, muito 
distante, repetindo uma única frase: Não sofra mais do que pode aguentar.
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