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1

Não sou o tipo de mulher que guarda rancor, fi ca remoendo problemas 
ou questionando os motivos de outras pessoas agirem da forma que agem. 
Também não me sinto impelida a ganhar uma discussão a qualquer custo. 
Mas, como acontece com todas as regras, é claro que há exceções. Não vou 
fi car parada sem fazer nada vendo uma pessoa sendo explorada por outra, e 
o mesmo vale para quando sou eu que estou sendo explorada — farei tudo 
o que estiver ao meu alcance para garantir que a justiça prevaleça. Não é de 
surpreender, então, que os acontecimentos deste mês não tenham me deixa-
do outra escolha a não ser tomar uma atitude decisiva e imediata. 

Foi o meu irmão, Edward, que me deu a notícia de que a nossa mãe tinha 
morrido. Embora fossem só cinco e meia da manhã, eu já estava acordada 
— debruçada diante do vaso sanitário, me perguntando se deveria forçar 
o vômito ou suportar o enjoo. Colocar para fora alivia o desconforto por 
alguns minutos, mas ele logo volta. Por isso, após uma análise do custo-be-
nefício, decidi que a melhor opção seria aguentar. Enquanto eu examinava 
meu refl exo nauseado no espelho, o telefone tocou na cozinha. Era tão raro 
alguém ligar para o telefone fi xo que na mesma hora pressenti que devia ser 
alguma  emergência relacionada à minha mãe. No entanto, terminou não 
sendo uma emergência. Na verdade, não havia qualquer razão para o meu 
irmão ligar tão cedo a não ser me pegar desprevenida. 

— Suze, sou eu, o Ed. Tenho uma notícia para te dar, e não é boa. Talvez 
seja melhor você se sentar.

— O que aconteceu?
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— Não sei como falar isso, Suze. Sinto dizer...
— Edward, respire fundo. Ela está no hospital?
— Suze, ela morreu. Faleceu ontem à noite. Quando cheguei em casa já 

eram umas duas da manhã, estava na casa de um amigo, tomando cerveja. A 
luz do quarto da mamãe ainda estava acesa quando eu cheguei, então bati na 
porta e dei uma olhada lá dentro. Soube na hora pelo jeito como ela estava 
caída. A médica já veio e disse que foi um AVC violento. Ainda não consigo 
acreditar. 

Engoli a bile que subiu pela garganta e me sentei à mesa da cozinha. De-
morei um instante juntando alguns farelos de torrada em uma pilha, com a 
lateral da mão. 

— Suze... Suze?
— A mamãe tinha setenta e oito anos — falei, depois de algum tempo —, 

e já tinha tido dois AVCs. Isso não é exatamente uma surpresa total. — He-
sitei. Sabia que deveria dizer algo gentil, mas esse não era meu primeiro 
instinto no que dizia respeito ao meu irmão. — Mas imagino que deve ter 
sido muito desagradável encontrá-la — acrescentei. — Desculpe, não tenho 
tempo para falar mais agora, preciso me arrumar para o trabalho. Ligo para 
você depois. E... Edward?

— Sim, Suze?
— Por favor, não me chame de Suze.

Eu não esperava me descobrir órfã aos quarenta e cinco anos, uma idade em 
que a maioria das pessoas ainda tem o pai e a mãe vivos, mas a minha mãe e 
o meu pai já tinham mais de trinta anos quando eu nasci, e o meu pai pade-
cia de uma certa fraqueza de caráter que abreviou a sua vida. Não vi a minha 
mãe com a frequência que deveria em seus últimos anos. Sou funcionária 
pública, trabalho em desenvolvimento de projetos (analisando inúmeros 
dados complexos e gerando relatórios de desempenho detalhados), e sinto 
que, quando não estou passando longas horas me digladiando com números 
grandes em letras pequenas, fi co sem saber o que fazer.

Outro motivo para a pouca frequência das visitas era que Edward ti-
nha voltado a morar com a minha mãe, e ele e eu enxergamos a vida de 
forma diferente — para dizer o mínimo. Na verdade, fazemos o possível 
para não cruzarmos o caminho um do outro. O meu irmão tem apenas 
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dois anos a menos do que eu, mas parece ser trinta anos mais novo no que 
se refere ao desenvolvimento emocional e psicológico — que no caso de-
le parou na adolescência. E isso não se deve a nenhuma condição mental 
diagnosticada, mas ao fato de ele ser acomodado e não ter a menor força 
de vontade. Enquanto eu trabalhei duro para construir uma carreira sólida 
e um estilo de vida estável, Edward colecionava empregos inúteis, relacio-
namentos vazios e apartamentos decrépitos. Não é surpresa que ele tenha 
precisado voltar para a casa da minha mãe mesmo já tendo passado dos 
quarenta anos. 

É um choque receber a notícia da morte de um parente próximo, mesmo 
que ele seja velho e já não esteja bem de saúde, e descobri que precisava 
passar vários minutos sentada quieta, organizando as ideias. Mas como eu 
estava em Londres e o corpo da minha mãe, em Birmingham, não havia 
muito que eu pudesse fazer em termos práticos. Por isso, decidi ir trabalhar 
e seguir normalmente com o dia, ou o mais normal na medida do possível, 
com aquele enjoo que se recusava a ir embora. Não contaria a ninguém no 
escritório sobre a morte da minha mãe. Já podia imaginar a orgia de sus-
piros e cuidados exagerados, de abraços pegajosos e expressões de tristeza 
pela perda de alguém que eles nunca haviam conhecido e que nem sequer 
sabiam que existia. Esse tipo de cena não fazia mesmo o meu estilo. 

Quando saí da estação de metrô perto do prédio onde eu trabalhava, sen-
ti a força da onda de calor, que havia chegado a um nível capaz de amolecer 
o asfalto fresco do lado de fora da saída. O barulho dos carros que se arras-
tavam pelo trânsito engarrafado parecia amplifi cado, e a intensidade brutal 
da luz do sol atingiu com tudo as minhas retinas. Quando já estava relativa-
mente protegida na minha mesa de trabalho, que fi ca no canto mais calmo 
de um escritório de conceito aberto, liguei o ventilador e o ajustei bem na 
direção do meu rosto. Então, já me sentindo mais recuperada, passei alguns 
minutos, como faço toda manhã, checando como estavam os cactos que 
tenho distribuídos na frente da minha mesa. Examinei-os para ver se não 
havia nada apodrecido, ou qualquer parte que parecesse seca ou murcha, 
tirei o pó deles com um pincel macio e me certifi quei de que os níveis de 
umidade no composto estavam corretos, e os posicionei de maneira que fi -
cassem expostos de forma uniforme ao sol. Depois disso, abri um arquivo e 
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torci para que lidar com aquele relatório particularmente desafi ador, que eu 
precisava entregar ao meu chefe de departamento no fi m da semana seguin-
te, me ajudasse a empurrar para o fundo da mente o que tinha acontecido 
no início da manhã. 

O meu trabalho pode não ser dos mais empolgantes para alguém forma-
do em Direito, mas combina comigo. A maioria dos meus colegas de curso 
foram estagiar com advogados e promotores, mas eu fui atraída pela esta-
bilidade de uma carreira no serviço público: as faixas salariais previsíveis, 
ainda que não muito generosas, a aposentadoria decente e o fato de que eu 
não estaria sujeita aos caprichos dos sócios seniores, ou dos conselheiros, de 
uma fi rma de Direito. Embora eu não precise de diploma para exercer meu 
trabalho e não tenha o tipo de experiência que viveria caso houvesse optado 
por uma qualifi cação profi ssional, meu amplo conhecimento da lei e do fun-
cionamento da burocracia governamental era incrivelmente útil sempre que 
eu precisava fazer uma queixa.

Se não fosse a presença de colegas de trabalho, a vida no escritório seria 
tolerável. Naquele dia, no entanto, eu me vi tendo que lidar com uma lista de 
aborrecimentos e estresses ainda maior do que o normal. Por exemplo, não 
eram nem dez e meia da manhã quando o cheiro das sobras de um delivery 
de comida chinesa — que um dos meus colegas gosta de aquecer no micro-
-ondas da minúscula cozinha e comer no meio da manhã — se esgueirou 
até a minha mesa. Senti a bile subindo pela garganta e precisei tomar algo 
gelado, em abundância, para evitar uma corrida emergencial ao banheiro. 
Fui até o bebedouro, onde tive a infelicidade de encontrar Tom, um assisten-
te administrativo muito animado, que tinha começado a trabalhar conosco 
recentemente e que, naquele momento, ainda exibia na vasta barba as evi-
dências da baguete que comera no café da manhã. Ele seria a próxima fonte 
de irritação. 

— Oi, Susan, justamente a pessoa que eu estava procurando. Eu criei um 
grupo do escritório no Facebook, para organizar idas ao pub e compartilhar 
as novidades. Me adiciona lá que eu coloco você no grupo. 

— Você é novo aqui, não é? — consegui dizer, enquanto enchia o meu 
copo de água. — Todo mundo sabe que eu não tenho Facebook.

— Nossa, sério? Como você fi ca sabendo como as pessoas estão? Tem 
Instagram, ou WhatsApp? Posso criar grupos lá também.
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— Não estou em nada. Em geral ligar, ou mandar uma mensagem, funciona. 
— Sim, funciona para, sei lá, falar com a sua mãe ou coisa parecida, mas 

como você mantém contato com seus antigos colegas da escola e da faculda-
de? Como organiza a sua vida social?

Eu não estava com paciência para aquilo. Por algum motivo, meus olhos 
estavam ardendo — talvez fosse a luz forte do escritório. Expliquei brusca-
mente a Tom que eu não tinha o menor interesse em manter contato com 
pessoas com quem havia me relacionado brevemente muitos anos antes 
e que gostava de levar a vida de forma bastante simples. Se ele sentisse 
vontade de me informar das idas do pessoal do escritório ao pub, ou de al-
guma informação importante relacionada ao trabalho, deveria me mandar 
um e-mail. Também poderia ter sugerido que ele caminhasse os quinze 
passos que separavam a mesa dele da minha, mas prefi ro não encorajar 
esse tipo de atitude.

Logo depois da uma da tarde, eu estava jogando fora o sanduíche de 
pão branco com manteiga que tinha esperado conseguir tolerar e me es-
forçando mais uma vez para não pensar em coisas indesejadas, mas fi quei 
irritada ao ver Lydia — uma colega de trinta e poucos anos, que tinha fi ca-
do solteira recentemente — perambulando pelo escritório. A cada minuto, 
mais ou menos, ela checava uma pulseira. Eu precisava começar a analisar 
uma tabela que havia imprimido antes do rápido intervalo que fi zera, mas 
a tarefa estava se tornando impossível com a minha colega andando de um 
lado para outro. 

— Lydia, você está sendo irritante de propósito? — perguntei, furiosa, na 
quarta vez que ela passou pela minha mesa.

Ela me disse que tinha ganhado de aniversário um monitor de atividade 
física e estava dando os dez mil passos que precisava dar diariamente. Ti-
nha que entrar em forma, agora que estava de volta “na pista” — não eram 
exatamente aquelas palavras que eu escolheria para descrever nosso status 
compartilhado de solteirice. Na quinta vez que ela passou, perguntei por 
que não caminhava do lado de fora, como uma pessoa normal. Ao que pa-
recia, aquilo não era uma possibilidade — Lydia tinha um encontro às cegas 
naquela noite e não queria fi car coberta de suor e poeira por andar na rua. 
Na sexta vez, ela disse que eu parecia tão interessada na caminhada que tal-
vez quisesse me juntar a ela. Passei a oportunidade. Na volta número sete, eu 
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estava prestes a esganar a mulher. Precisava desesperadamente de silêncio e 
paz para me concentrar em sobreviver àquele dia pavoroso. Sugeri que Lydia 
experimentasse subir e descer as escadas, assim eliminaria os quilos em ex-
cesso do traseiro na metade do tempo.

— Já entendi, Susan. — Lydia bufou, mudando o trajeto e atravessando as 
portas vaivém. Tenho certeza de que não devo ter sido a única a soltar um 
suspiro de alívio. 

Era meio da tarde e Tom — competindo com Lydia pelo título de colega 
mais irritante do dia — parou do lado da minha mesa. Tentei ignorá-lo, mas 
ele parecia decidido a fi car em pé ali e esperar até que eu olhasse para ele.

— No mês que vem vou fazer uma maratona de pubs para arrecadar fun-
dos para a caridade e estava pensando se você não gostaria de contribuir — 
falou ele. — Posso mandar o link para a doação direto para o seu e-mail, já 
que você não pretende se juntar tão cedo ao século XXI.

— Qual é a caridade? — perguntei, e abaixei a caneta.
— Ainda não decidi. Só sei que preciso fazer alguma coisa signifi cativa 

com a minha vida. Talvez eu doe para os pandas... adoro pandas... ou talvez 
para combater o aquecimento global, que é um negócio que realmente vem 
me preocupando. Mas há tantas causas ótimas. Por onde se deve começar? 
— Ele fez uma expressão de tristeza exagerada.

— Ouvi dizer que a Associação de Combate ao Acidente Vascular Cere-
bral faz um trabalho muito bom — comentei.

Não sei por quê, mas meus olhos começaram a arder de novo. 
— Pode ser, mas não é muito sexy. E, de qualquer forma, acho que um 

amigo meu raspou a barba pelas vítimas de AVC no mês passado. Quero 
fazer alguma coisa diferente.

— Bem, volte a me procurar quando tiver se decidido — falei, e girei a 
cadeira para longe dele.

Todo mundo do escritório estava levantando fundos ultimamente. Antes, 
eram só uma ou duas ações por ano, mas agora parecia que tínhamos um 
fl uxo constante de doações disso, eventos benefi centes daquilo... caminhan-
do, correndo, pedalando, nadando, fazendo montanhismo ou trilhas, atra-
vessando a lama. Não estou reclamando, veja bem. Aprovo totalmente que 
as pessoas usem sua energia para o bem de outros em vez de para si próprias 
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— bem, se você deixar de lado os benefícios para a saúde que vêm junto e 
a imagem de virtuoso. Mas, dito isso, as interações pessoais que pareciam 
ser parte integrante dessas coisas realmente tinham um impacto negativo 
na produtividade do escritório. Resolvi dar uma palavrinha com a minha 
gerente direta, Trudy, embora não estivesse com muita vontade de fazer isso. 
Teria sido melhor não ter me dado ao trabalho... ela se revelou outra fonte 
de problemas. 

Trudy se juntara ao departamento no mesmo dia, e no mesmo nível, que 
eu, há mais tempo do que gosto de pensar. A princípio, ela fi cava me pertur-
bando para tomarmos uma xícara de café juntas na hora do almoço, ou uma 
taça de vinho depois do trabalho, mas logo percebeu que era inútil. Desde 
então, Trudy se dedicou com afi nco a escalar até alturas vertiginosas os car-
gos de gestão, ao mesmo tempo em que tirou quatro licenças-maternidade. 
Fotos dos produtos fi nais desses interlúdios tinham destaque em sua mesa, 
com toda a glória dos dentes proeminentes e rostos sardentos. 

Enquanto Trudy permanecia recostada na cadeira com um sorriso in-
dulgente, expliquei como faria sentido, em termos de produtividade, ter um 
horário, todo mês, em que as pessoas poderiam promover seus trabalhos be-
nefi centes, arregimentar participantes e recolher doações. Trudy, que, eu pre-
sumo, estava tentando ser engraçada, disse que faria mais sentido, em termos 
de efi ciência, termos um horário todo mês em que eu pudesse fazer, de uma 
vez, todas as minhas sugestões para aumentar a produtividade. Ela deu 
uma risadinha. Eu não. Talvez Trudy tenha percebido a minha insatisfação, 
já que a sua expressão passou de divertimento a preocupação. Ela perguntou 
se estava tudo bem comigo, se eu teria pegado a gripe que estava rondando o 
escritório. Quando me ofereceu sua caixa de lenços, pedi licença e saí da sala.

Seis e meia da noite. O único som era o zumbido distante do aspirador de 
pó, que ia fi cando cada vez mais alto conforme se aproximava do escritório 
agora vazio, e os pensamentos insubordinados lutavam para voltar à tona. 
Estava desligando o computador e guardando o celular na bolsa quando a 
nossa faxineira romena, Constanta, abriu a porta e entrou bufando. Eu me 
preparei para o nosso diálogo de sempre.

— Boa noite, Susan. Como está hoje?
— Excelente — menti. — E você?
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— Tudo ótimo. Estou sempre ótima. Você é a última pessoa aqui?
— Como sempre.
— Ah, você trabalha duro, Susan, como eu. Não é como outros vagabun-

dos por aí.
Ela se aproximou da minha mesa e se inclinou em um sussurro conspira-

tório, seu hálito quente no meu rosto.
— Aquele ali. Ele deixa lenços de papel sujos no chão. Lenços de papel 

cheios de ranho e de melecas. Eca. E aquela outra. Ela deixa xícaras largadas 
pela mesa, com marcas grossas e oleosas de batom. Por que não leva as xíca-
ras de volta para a cozinha? A mulher tem metade de um armário cheio de 
xícaras. Eu costumava limpar a mesa dela, agora não me dou mais o traba-
lho. Não sou mãe dela. Crianças. — Ela endireitou o corpo. — Então, Susan, 
ainda não arranjou marido?

Se fosse qualquer outra pessoa, eu a mandaria cuidar da própria vida, mas 
Constanta e eu tínhamos a mesma conversa todo dia, e eu já decorara as 
minhas falas. Disse a ela que devia estar brincando.

— Uma moça muito sensata. Homens! A gente se mata para ganhar di-
nheiro, então chega em casa e começa a se matar de trabalhar lá também. E 
o que eles fazem quando terminam de trabalhar? Colocam os pés para cima 
e fi cam esperando ser mimados, ou se mandam para só Deus sabe onde, 
com o dinheiro que ganharam, e voltam para casa de bolsos vazios. O meu 
próprio marido, Gheorghe, desapareceu como fumaça... puf. E me deixou 
com quatro fi lhas para criar. Estão todas casadas agora, e os maridos delas 
também são uns inúteis. Faço faxina em três lugares para poder mandar 
dinheiro para as minhas meninas. E digo para esconderem embaixo das 
tábuas do piso.

— Elas têm sorte de ter uma mãe como você — disse, já pronta para ir em-
bora, enquanto checava se o meu cartão do metrô estava no bolso e desligava 
o ventilador. Eu parei; as palavras soaram diferente naquele dia.

Constanta estava sorrindo. 
— Somos iguais, você e eu. Sabemos o que queremos da vida e sabemos 

como conseguir. Não nos importamos com o que as pessoas pensam. Você é 
uma boa pessoa, Susan.

Ela se adiantou para apertar a minha bochecha, mas então se lembrou 
de que eu sempre evitava aquele tipo de contato e atravessou a sala para li-
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gar o aspirador de pó. Ao sair do prédio, fui novamente atingida pelo calor 
que irradiava do pavimento, e fi quei satisfeita por ter conseguido manter 
as defesas de pé o dia inteiro, apesar da ofensiva intensa dos meus colegas 
de trabalho. Ninguém jamais teria adivinhado o que havia acontecido na-
quela manhã. Mas a verdade é que eu não tenho problemas em esconder os 
meus sentimentos dos outros. Você vai ver: é um talento meu. 

Ao chegar em casa, liguei para Edward. Era estranho falar com ele duas ve-
zes em um único dia, e de forma tão civilizada para variar. As circunstâncias 
forçavam que deixássemos de lado nossas consideráveis diferenças e traba-
lhássemos juntos, ao menos até o funeral passar e a questão dos bens estar 
resolvida. Edward me informou que o corpo já havia sido levado, e que ele 
agendara o funeral provisoriamente para a sexta-feira da semana seguin-
te. Uma cremação, avisou. Eu não tinha qualquer objeção àquilo — nunca 
consegui entender o motivo de alguém querer que o corpo de um membro 
da família apodrecesse na terra úmida, ou por que gostariam de um túmulo 
para visitar com frequência, como se a alma do falecido fosse fi car encarapi-
tada na lápide esperando por uma visita e um bom papo. Ótimo, então, eu e 
o meu irmão estávamos de acordo.

— Não imagino que ela tenha deixado um testamento — continuei. — A 
mamãe nunca mencionou nada. As únicas providências a tomar serão ven-
der a casa e checar alguns investimentos, para dividirmos o valor entre nós. 
Eu me encarrego disso.

Uma pausa.
— Na verdade, ela fez um testamento, Suze. Algumas semanas atrás. Ma-

mãe escutou em um programa de rádio qualquer que todo mundo deveria 
fazer um testamento. Eu disse que não achava necessário, mas você sabe 
como ela era.

Houve um tom defensivo na voz dele, ou isso era só uma impressão minha 
ao ver as coisas em retrospectiva?

— Sério? Ela não comentou nada comigo.
Edward já havia entrado em contato com os advogados para informar a 

eles da morte de mamãe, o que achei uma atitude prática impressionante 
vinda do meu irmão, cujos talentos executivos geralmente não vão além de 
apostas combinadas ou de pedir uma pizza.
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— Eles me disseram que vão pegar o testamento e entrar em contato com a 
gente. Estou deixando tudo nas mãos deles. Não entendo nada dessas coisas.

Eu estaria cheia de trabalho a semana toda, por isso fui forçada a ir contra 
o meu bom senso e confi ar em Edward. Dei a ele instruções detalhadas em 
relação ao registro de óbito e uma lista de locais adequados para o velório, e 
o orientei para que checasse a agenda de endereços da mamãe para encon-
trar contatos de amigos que deveriam ser avisados. Edward bufou quando 
perguntei se ele era capaz de fazer tudo aquilo. 

Eram nove da noite quando desliguei o telefone. Eu não tinha comido nada 
o dia todo, exceto dois biscoitos no café da manhã, e estava me sentindo 
tonta. Preparei uma porção pequena de arroz e me sentei diante da mesa da 
cozinha para tentar controlar a náusea crescente. As portas francesas que da-
vam para o jardim no pátio estavam abertas, deixando entrar os uivos do be-
bê recém-nascido do andar de cima e o fedor da lata de lixo do apartamento 
do lado. Para deixar claro: moro em um apartamento térreo de uma casa 
vitoriana no sul de Londres. Morei aqui de aluguel por mais de dez anos, 
até o proprietário decidir vender o apartamento — a essa altura, eu já tinha 
conseguido economizar o sufi ciente do meu modesto salário de funcionária 
pública para pagar a entrada. Então, agora sou a proprietária, ou para ser 
mais específi ca, a detentora de uma hipoteca colossal. 

Enquanto eu reunia forças para levar o garfo à boca, fi quei olhando para 
Winston, o gato do vizinho, laranja e robusto, que se limpava meticulo-
samente em cima das lajotas de cerâmica do meu pátio. Não costumo ser 
muito fã de gatos — não me agrada o modo como se esgueiram para baixo 
de carros estacionados, ou como fogem por entre as grades quando tenta-
mos ser amigáveis. Mas Winston é uma exceção. Ele fi ca parado quando a 
gente se aproxima e tolera carinhos até certo ponto, quando então boceja, 
se espreguiça e se afasta lentamente. Winston não se deixa intimidar por 
ninguém e não sente nenhuma necessidade de agradar. Ele parece “O gato 
que andava sozinho”, de Kipling, uma das minhas histórias favoritas na 
infância. Eu me lembro do meu pai, em seus momentos mais lúcidos, me 
colocando sentada em seu colo e lendo essa história para mim de um vo-
lume surrado de Histórias assim. Observando Winston, eu me perguntei 
onde aquele livro estaria agora. Provavelmente jogado em uma caixa no 
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sótão, o que me fez pensar no trabalho que eu e Edward teríamos para lim-
par a casa antes de vendê-la. Pensar naquilo, no estado em que eu estava, 
era desanimador.

Quando, alguns dias depois, decidi ligar para Edward e checar como ele es-
tava se saindo com a lista de tarefas que eu dera, o telefone tocou por um 
tempo longuíssimo. Já estava prestes a desligar quando uma voz que não era 
a de meu irmão murmurou:

— A...lô?
Hesitei, me desculpei por ter ligado para o número errado e desliguei, 

antes de me dar conta de que eu havia ligado para o número de mamãe salvo 
na discagem rápida do celular. Liguei de volta na mesma hora. E, de novo, 
aquela voz sonolenta atendeu. 

— Acabei de ligar. Essa é a casa dos Green? De Patricia Green... a falecida 
Patricia Green... e do fi lho dela, Edward?

— É, sim.
— Aqui é a Susan, irmã do Edward. Gostaria de falar com ele agora 

mesmo.
— Ah, Susan. Sim, ahn, certo. Vou só checar se ele está por aqui. 
Alguns murmúrios, seguido pela voz do meu irmão ao telefone, em um 

tom de animação forçada.
— Oi, Suze, como vai?
— Edward, quem é esse homem e por que ele está atendendo o telefone 

da mamãe?
— Ah, é o Rob. Eu disse que ele podia fi car aqui por algumas semanas até 

conseguir se ajeitar. Ele acabou de voltar de viagem. É um cara incrível. 
— Não estou nem aí se ele é incrível. Não quero estranhos hospedados na 

casa de mamãe. Mande ele embora. A mamãe morreu há cinco minutos e 
a casa está cheia das coisas de valor dela.

— Escute, Suze...
— Susan.
— Escute, conheço o Rob desde a faculdade. Você já até se encontrou com 

ele algumas vezes, anos atrás. Ele está precisando de ajuda. Rob me apoiou 
quando eu estava passando por um momento difícil, e agora é a minha vez 
de apoiá-lo. Não vou mandar ele embora... o cara não tem para onde ir.
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A lealdade do meu irmão aos amigos de bebedeira é realmente admirável. 
Decidi deixar para resolver o assunto pessoalmente, quando estivesse em 

Birmingham. Não demoraria muito para colocar aquele Rob para fora de ca-
sa. Voltei a conversa para a questão mais premente dos planos para o funeral. 
Edward me disse que eu fi caria feliz em saber que o velório já estava organi-
zado — ele alugara o salão dos fundos de um pub chamado Th e Bull’s Head.

— Podemos levar a comida se quisermos, e abrir uma conta no bar — dis-
se ele com orgulho na voz.

Expliquei que aquilo era absolutamente inapropriado e que ele teria que 
cancelar. 

— Mamãe só bebia chá. Ela fi caria horrorizada só de pensar que depois do 
seu funeral os amigos dela se reuniriam em um pub.

— Bobagem. A mamãe não era completamente abstêmia. Ela gostava de 
um bom xerez ou de meio copo de cerveja com limonada de vez em quando. 
E ia fi car feliz de saber que as pessoas estariam se divertindo no seu velório, 
que é o que vão fazer no Th e Bull’s Head. Mamãe não ia querer xícaras de chá 
de porcelana e conversas educadas.

— Isso é exatamente o que ela gostaria. Esse é o tipo de pessoa que ela era. 
A mamãe não era mulher de fi car tomando canecos de cerveja em um bar 
qualquer.

— Bem, mas é assim que vai ser, Suze, e todos vamos nos divertir e contar 
histórias divertidas sobre ela e também fi car um pouco bêbados. E se você 
não gostar, o problema é seu.
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