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“Como seria o feminismo caso se concentrasse nas 
mulheres de pele negra e marrom? E caso não estivesse de 

mãos dadas com o colonialismo? Rafi a Zakaria faz uma 
forte defesa do feminismo interseccional, que desloca as 

posições de poder.” THE WASHINGTON POST

“Ao lidar com ideias fi losófi cas 
complexas, Zakaria constrói com clareza 

um argumento impecável quanto à 
necessidade de reconstruir o feminismo 

do zero.” PUBLISHERS WEEKLY

“Rafi a Zakaria nos mostra que o 
feminismo branco foi cúmplice em apoiar 

as guerras intervencionistas no Iraque 
e no Afeganistão e em negar o atraso 

do Ocidente em relação aos direitos das 
mulheres.” THE GUARDIAN

“Zakaria expõe em termos claros e 
inabaláveis os danos que o feminismo 

branco tem causado e exorta os leitores 
a se comprometerem com um feminismo 

verdadeiramente coletivo 
e global.” BOOKLIST
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 “Abra espaço ao lado de 

Audre Lorde e Angela Davis 
em suas prateleiras.”

CHICAGO REVIEW

“ENQUANTO MULHERES BRANCAS 
FREQUENTAM CONFERÊNCIAS SOBRE 
TEORIA FEMINISTA, MULHERES POBRES 
E DE COR LIMPAM SUAS CASAS E 
CUIDAM DAS SUAS CRIANÇAS.”

Desde sua origem, o feminismo se baseou 
na experiência de mulheres brancas de 
classe média e alta, que há muito se au-
toproclamaram as especialistas no assun-
to. São elas que escrevem, palestram, dão 
entrevistas. Ao mesmo tempo, para manter 
seus privilégios, demarcam a branquitude 
do movimento ao sobrepor suas falas às das 
mulheres de pele negra e marrom.

No entanto, o diálogo só será possível 
quando todas as mulheres estiverem em pa-
tamares iguais. E é partindo do princípio de 
igualdade na diversidade que Rafi a Zakaria, 
muçulmana, advogada e fi lósofa política, 
defende a reconstrução do feminismo.

Contra o feminismo branco é um contra-
manifesto que insere as experiências de mu-
lheres de cor no centro do debate. Em uma 
leitura direta e impactante, a autora questiona 
desde pensadoras como Simone de Beauvoir 
a produtos culturais como Sex and The City. 
O resultado é uma obra crítica à adesão do 
feminismo branco ao patriarcado, à lógica 
colonial e à supremacia branca. 

Ao seguir a tradição de suas antepas-
sadas feministas interseccionais Kimberlé 
Crenshaw, Adrienne Rich e Audre Lorde, 
Zakaria refuta a indiferença política e racial 
do feminismo branco em uma crítica radical, 
na qual coloca o pensamento feminista ne-
gro e marrom na vanguarda.
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Nota da autora

Uma feminista branca é alguém que se recusa a consi-
derar o papel que a branquitude e o privilégio racial li-
gado a ela desempenhou e continua a desempenhar na 
universalização das preocupações, pautas e crenças de 
feministas brancas como se fossem as mesmas de todos 
os feminismos e feministas. Você não precisa ser branca 
para ser uma feminista branca. Também é perfeitamente 
possível ser branca e feminista e não ser uma feminis-
ta branca. O termo descreve uma série de suposições e 
comportamentos que têm formado o feminismo ociden-
tal mainstream, e não a identidade racial das pratican-
tes. Ao mesmo tempo, é verdade que a maioria das femi-
nistas brancas são, de fato, brancas, e que a branquitude 
por si só está na essência do feminismo branco. 

Uma feminista branca pode ser uma mulher que 
respeita seriamente os preceitos da “interseccionali-
dade” — a necessidade do feminismo de refl etir de-
sigualdades estruturais relativas a raça, fé, classe, 
defi ciência etc., assim como gênero —, mas falha em 
ceder espaço para feministas de cor que têm sido ig-
noradas, invisibilizadas e excluídas do movimento 
feminista. As feministas brancas podem frequentar 
marchas a favor de direitos civis, ter amigas negras, 
asiáticas e marrons, e em alguns casos, serem elas 
mesmas negras, asiáticas ou marrons e, ainda assim, 
se dedicarem a estruturas organizacionais e crenças 
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que garantem que as experiências de mulheres ne-
gras, asiáticas e marrons, assim como suas necessi-
dades e prioridades, continuem postas de lado. De 
modo abrangente, para ser uma feminista branca 
você simplesmente tem que ser alguém que aceita 
os benefícios conferidos pela supremacia branca às 
custas de pessoas de cor, enquanto reivindica o apoio 
à igualdade dos gêneros e a solidariedade entre “to-
das” as mulheres. 

Este livro é uma crítica à branquitude dentro do 
feminismo; ele visa destacar o que deve ser extirpado, 
o que deve ser desconstruído para que algo novo, algo 
melhor, aconteça. Ele explica por que intervenções que 
simplesmente acrescentam mulheres negras, asiáticas 
ou marrons às estruturas existentes não funcionaram. 
Por ser uma crítica, não foi possível apresentar a diver-
sidade de visões que existe em meio a mulheres ne-
gras, asiáticas e marrons e entre elas. Outras pessoas já 
estão fazendo esse trabalho, mas para que esse esforço 
seja bem-sucedido, este projeto de desmantelamento 
precisa ser feito. Este livro aborda o que a “branquitu-
de” tem feito dentro do movimento feminista; pesqui-
sas similares podem e precisam ser feitas sobre como 
a branquitude opera dentro dos movimentos lésbicos, 
gays, trans e queer. 

O objetivo aqui não é banir mulheres brancas do 
feminismo, mas extirpar a branquitude com todas as 
suas suposições de privilégio e superioridade, assim 
como estimular a liberdade e o empoderamento de to-
das as mulheres.
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I N T R O D U Ç ÃO

Em um bar de 
vinhos, um grupo 
de feministas

É uma noite quente de outono e estou em um 
bar de vinhos em Manhattan com outras 
cinco mulheres. O clima está acolhedor e 
animado. Duas das mulheres são escrito-
ras e jornalistas, como eu, e as outras três 

trabalham na mídia ou no mercado editorial. Todas, 
exceto eu, são brancas. Estou contente por ter sido in-
cluída nesta noite, e também ansiosa para impressio-
nar e me tornar amiga dessas mulheres que conhecia 
apenas profi ssionalmente por ligações e e-mails.

A primeira barreira surge quando o garçom che-
ga para anotar nossos pedidos. “Vamos dividir uma 
jarra de sangria!”, diz alguém, e todas concordam, 
animadas; então elas se viram para mim, esperan-
do por aprovação. “Estou tomando alguns remédios, 
mas, por favor, meninas, vão em frente. Bebam por 
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mim”, declaro com um sorriso que tem a potência de 
encobrir todo o desconforto, o meu e o delas. É a ver-
dade, mas me sinto envergonhada por dizer aquilo. 
Elas sabem que sou mulçumana e imagino que se per-
guntem imediatamente se sou certinha demais para 
me encaixar no grupo. “Não é nada religioso”, acres-
cento assim que o garçom vai embora, “vocês não 
fazem ideia do quanto eu adoraria tomar uma taça 
agora.” Há risos por toda a mesa. Agora receio que as 
risadas sejam forçadas e que o teste para pertencer 
àquele grupo já esteja perdido. 

A segunda barreira chega um pouco mais tarde, 
quando todas, exceto eu, estão relaxadas por causa 
da sangria e trocam histórias mais pessoais, conec-
tando-se do jeito que deve ser em um bar de vinhos 
em Manhattan em uma noite de outono. Percebo o 
que vai acontecer quando uma das mulheres, uma 
notável autora feminista, olha para mim com ar de 
malícia. “Então, Rafi a… Qual a sua história?”, per-
gunta ela de um jeito conspiratório, como se eu esti-
vesse escondendo algum mistério irresistível. 

“É”, acrescenta uma das outras, editora de um 
jornal literário, “como você veio parar aqui… Tipo, 
nos Estados Unidos?”

Essa é uma pergunta que detesto tanto que 
aprendi a desviar dela como se estivesse fazendo uma 
piada em um show de stand-up. Também estou per-
formando agora, mas sei que ser engraçada não vai 
adiantar, vai parecer mais com uma fuga. Mas estou 
preparada para esse momento, em especial porque 
tantas vezes antes situações assim se provaram com-
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plicadas. Muitas vezes (como uma dramatização em 
números de stand-up), conto alguma mentira boba. 
Digo às pessoas que vim aos Estados Unidos aos de-
zoito anos para fazer faculdade e acabei fi cando.

É apenas dois terços de uma mentira. A verdade 
é: vim para os Estados Unidos como uma jovem noi-
va. Uma noite, depois do jantar, sentada na beira da 
cama em Carachi, na metade dos anos 1990, concor-
dei com um casamento arranjado. Tinha dezessete 
anos; meu marido, treze anos mais velho e médico 
paquistanês-americano, tinha prometido “permitir” 
que eu fi zesse faculdade assim que nos casássemos. 
Havia outros motivos que me levaram a dizer “sim”, 
mas a possibilidade de fazer faculdade nos Estados 
Unidos, algo que minha família conservadora nunca 
permitiria (ou conseguiria bancar), era o principal 
fator. Minha vida até então tinha sido limitada de 
todas as formas possíveis, mal se estendendo para 
além das paredes da nossa casa. Eu nunca havia ex-
perimentado a liberdade, então abdiquei dela ale-
gremente.

Quando cheguei aos Estados Unidos, fui direto 
para Nashville, no Tennessee. Lá, frequentei a facul-
dade Southern Baptist (quando ainda tinha uma afi -
liação bem próxima com a Igreja e onde avisos pro-
metendo fogo e enxofre para todos os não batistas 
eram algo trivial), escolhida pelo meu novo marido e 
onde ele me matriculou, à qual eu deveria pagar por 
meio de empréstimos estudantis. Depois de me gra-
duar, implorei que ele me permitisse fazer uma es-
pecialização em Direito para a qual eu tinha me ins-
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crito, ganhando uma bolsa de estudos parcial. Ele 
recusou, depois cedeu, depois “mudou de ideia”, me 
lembrando de que sua promessa matrimonial era 
me deixar fazer faculdade, não uma especialização 
em Direito. 

A natureza transacional do nosso relacionamen-
to se evidenciou. Os sete anos seguintes não muda-
ram as coisas para melhor. Em nossa última briga, 
o policial que chegou ao local foi infl uenciado pelo 
meu repentinamente calmo e cortês marido e me dis-
se para “fazer as pazes”. Só muito tempo depois eu 
aprenderia que é isso o que policiais dizem para mu-
lheres que lhes pedem ajuda, todas as vezes.

Não “fi z as pazes”, mas passei a noite agarrada 
com a minha bebê adormecida. Na manhã seguinte, 
depois que meu marido saiu para o hospital para suas 
rondas matinais, peguei minha fi lha, uma pequena 
mala com roupas, uma caixa de brinquedos e um 
colchão infl ável e dirigi até um abrigo para mulheres 
vítimas de violência doméstica, uma casa sem desig-
nação e desconhecida. Uma mulher loira com sombra 
azul cintilante nos olhos me levou até lá. “Vá seguin-
do meu carro”, disse ela quando nos encontramos no 
estacionamento do Kmart, e foi o que eu fi z, com a 
música do Barney tocando sem parar dentro do carro 
para manter minha fi lha quieta. 

Calculo o preço de apresentar uma versão abre-
viada da minha história ao grupo de copo literário. 
Mesmo se eu acrescentasse alguns detalhes, a versão 
editada da verdade poderia parecer brusca, reserva-
da. Contar segredos é a essência das amizades; eu 
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poderia começar essa tessitura agora, envolvendo-as 
nas tramas e nos trançados da minha história. 

Mas sinto que também não posso contar a versão 
completa. A verdade daquela experiência, e do que 
enfrentei depois na luta para construir a vida como 
uma jovem mãe solo nos anos 2000, parecia inapro-
priada de um jeito gritante para um bar de vinhos e 
para as minhas companheiras bem-vestidas, um pou-
co embriagadas e elegantemente conscientes. Contei 
toda a verdade para mulheres assim antes, e a reação 
sempre foi a mesma. Há os olhos arregalados, o olhar 
de seriedade e choque, a mão sobre a boca, os bra-
ços jogados ao redor dos meus ombros. Quando ter-
mino, há uma compaixão sincera, uma procura feroz 
em sua mente por alguma história parecida, uma tia, 
uma amiga, uma conexão com violência. Então, duas 
coisas podem acontecer. 

Se eu tiver sorte, alguém faz uma piada ou su-
gere um brinde e seguimos para o próximo assunto, 
que ansiosamente começo. O mais comum, quando 
não tenho sorte, é haver um silêncio desconfortável 
enquanto todas encaram a mesa ou olham para suas 
bebidas. Depois pegam bolsa, celular e dão descul-
pas para irem embora em meio a declarações de “foi 
ótimo”, “devemos fazer isso mais vezes” e “obrigada 
por compartilhar sua história”. As palavras têm boas 
intenções, mas o tom é inconfundível. Não me lembro 
de já ter “feito isso mais vezes”. 

E sei por quê. Existe uma divisão dentro do fe-
minismo da qual não se fala, mas que se mantém in-
quieta sob a superfície por anos. É a divisão entre as 
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mulheres que escrevem e falam sobre feminismo e as 
mulheres que o vivem, as mulheres que têm voz con-
tra as mulheres que têm vivência, aquelas que cons-
troem as teorias e as políticas e aquelas que carregam 
as cicatrizes e as suturas das brigas. Embora essa di-
cotomia nem sempre trace uma divisão racial, é ver-
dade que, em sua grande maioria, as mulheres que 
são pagas para escrever sobre feminismo, que lideram 
organizações feministas e fazem política feminista no 
mundo ocidental são brancas e da classe média alta. 
Essas são nossas especialistas, nossas “experts”, que 
sabem, ou pelo menos dizem saber, o que signifi ca 
feminismo e como ele funciona. Do outro lado, temos 
as mulheres de cor, trabalhadoras, imigrantes, per-
tencentes a minorias, indígenas, trans, moradoras de 
abrigos — muitas das quais vivem como feministas, 
mas raramente conseguem falar ou escrever sobre si. 
Existe uma suposição incipiente, criada por outras 
feministas brancas, de que as mulheres realmente 
fortes, as feministas “de verdade”, não acabam em 
situações abusivas.

É evidente que acabam. Mas devido a uma infi -
nidade de fatores, em especial o acesso delas a recur-
sos, ao menos na maioria das vezes ou com frequên-
cia, elas não precisam se expor a se encaminhar para 
abrigos ou necessitar de recursos públicos. Em con-
trapartida, mulheres de cor, na sua maioria imigran-
tes e pobres, precisam aceitar ajuda de estranhos e do 
Estado, são visivelmente carentes e, de maneira notá-
vel, vitimizadas. É uma situação complexa; no entan-
to, a imagem de feministas brancas como salvadoras 
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é estimulada/mantida, assim como a de mulheres de 
cor como aquelas que são salvas.

Portanto, uma aversão incipiente à experiência 
do trauma permeia feministas brancas, o que acaba 
produzindo desconforto e alienação no que diz res-
peito à realidade das mulheres que o vivenciaram. 
Senti isso todas as vezes, mas apenas recentemente 
consegui fazer essa conexão com as suposições so-
ciais implícitas em relação a quem está submetido ao 
trauma. Ao destacar que a experiência do trauma é o 
“padrão” para mulheres negras, asiáticas e marrons, 
como se a vitimização delas estivesse enraizada em 
suas culturas, enquanto o sofrimento de mulheres 
brancas é retratado como uma aberração, uma falha 
técnica, a cultura branca, incluindo o feminismo que 
brotou dali, se assegura como superior.

É por esse motivo que tem sido difícil falar a res-
peito das difi culdades que enfrentei. Ser uma das “ou-
tras” mulheres não brancas — e particularmente me 
identifi car como alguém que passou algum tempo nas 
trincheiras, vivendo com medo pela minha vida, me 
mudando de um abrigo a outro, e carregando as ci-
catrizes desse trauma — vai me fazer ganhar, por um 
momento, elogios de mulheres brancas, sei disso. E, 
nesse momento, elas vão dizer a coisa certa, se ma-
ravilhar com minha coragem, fazer perguntas sobre 
como era me esconder de um abusador, o que signifi ca 
ser uma mãe solo. Mas me apropriar dessa identidade 
como “outra” também vai permitir que elas me colo-
quem mentalmente abaixo de mulheres que fazem o 
verdadeiro trabalho no feminismo, que defi nem suas 
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fronteiras, seus parâmetros intelectuais e políticos. Fe-
ministas “de verdade”, aos olhos delas, estão lutando 
pela causa na arena pública, livres da mudança impos-
ta pela carga de uma experiência difícil.

O que sinto nesses momentos não é síndrome da 
impostora. Sei que vivenciei mais e superei mais coi-
sas do que as mulheres que estavam comigo naquela 
noite. Mas também sei que o mundo das minhas com-
panheiras se divide entre mulheres de cor que têm 
“histórias” para contar (ou para serem contadas por 
outros) e mulheres brancas que têm o poder e a pers-
pectiva feminista inerente. Aí estão os mecanismos, 
as engrenagens de como as experiências de mulhe-
res negras, asiáticas e marrons são colocadas como o 
outro, fendidas por feministas brancas sob a etiqueta 
mental de “não aplicável a mim”. 

Aqui, também, “identifi cação” exerce sua tirania 
cultural ao usar a linguagem de preferência pessoal 
para, na verdade, legitimar a estreiteza e a rigidez do 
imaginário coletivo branco. Os departamentos acadê-
micos, as editoras, os jornais, as diretorias de podero-
sas ONGs internacionais e as ações por direitos civis 
no mundo ocidental estão repletos de mulheres bran-
cas de classe média. Para ser aceita nesses espaços 
de poder, preciso que elas se “identifi quem” comigo, 
preciso “me encaixar” entre elas. E se os espaços são 
brancos e de classe média (e eles são), preciso ser re-
conhecida em minha humanidade especifi camente 
por pessoas brancas e de classe média.

Em um nível superfi cial, consigo demonstrar 
essa afi nidade por meio de menções ao despertar fe-
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minista fervoroso na faculdade, a encontros desastro-
sos em vários aplicativos, detalhes selecionados de 
uma vida urbana abundante e uma rotina trabalhosa 
de cuidados com a pele. Também posso demonstrá-la 
ao não mencionar os tipos de experiências que pes-
soas brancas acreditam que não se aplicam a elas — 
certos tipos de abusos domésticos, por exemplo, algu-
mas formas de migrações, alguns confl itos internos. 

O culto à identifi cação estimula a exclusão de cer-
tos tipos de experiências vividas pelas hierarquias do 
poder feminista, com consequências perversas para o 
pensamento e a práxis feminista. Muitas instituições 
envolvidas na construção de políticas feministas não 
apenas se recusam a considerar as experiências de 
mulheres de cor como uma perspectiva útil a ser tra-
zida para as colegas como, na verdade, tratam tais 
experiências como uma falha da candidata, com base 
na alegação — e no temor — de que elas serão “me-
nos objetivas” por causa disso. Durante meus seis 
anos de trabalho no conselho de diretores da Anistia 
Internacional dos Estados Unidos, nem uma vez vi 
qualquer um dos muitos prisioneiros de consciência, 
que tinham seus casos destacados pela organização, 
ser convidado a participar em discussões políticas ou 
ser indicado ao conselho. Até mesmo o abrigo em que 
trabalhei tinha uma regra que impedia os residentes 
de serem voluntários ou de trabalharem lá até que se 
passasse um período intermediário de vários anos. 

A grande mentira sobre a identifi cação é sua ale-
gação implícita de que existe uma única perspectiva 
verdadeiramente neutra, um ponto de partida origi-
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nal, contra o qual tudo mais pode ser medido. Iden-
tifi cação é subjetividade revestida de objetividade. 
A pergunta que supostamente não devemos fazer, 
quando encontramos o “problema” de identifi cação 
insufi ciente, é: identifi cação em relação a quem? As-
sim, as histórias de mulheres de cor são comumente 
contadas, mas a perspectiva que se conquista ao vi-
venciar tais histórias nunca se torna parte da episte-
mologia do feminismo. 

A dicotomia funcional entre expertise e expe-
riência não é, de forma alguma, incidental. Muitas 
feministas brancas têm forjado carreiras de sucesso 
fazendo análises e políticas baseadas no estudo for-
mal, acumulando qualifi cações, conduzindo pesqui-
sas, tendo seu trabalho publicado em jornais e livros. 
Elas conseguiram fi xar um espaço profi ssional, no 
qual ideias podem ser construídas e desmanteladas. 
E como o acesso a oportunidades educacionais e pro-
fi ssionais é distribuído de maneira desigual, favore-
cendo pessoas brancas, essa ênfase na expertise se 
transforma em uma forma de proteger o poder que 
deixa de fora pessoas de cor, assim como pessoas da 
classe trabalhadora, imigrantes, e muitos outros gru-
pos. Dessa forma, a introdução de um tipo diferente 
de autoridade nesse espaço, fundado em experiên-
cias vividas que essas “experts” talvez não compar-
tilhem, é vista como uma ameaça à legitimidade da 
própria contribuição delas para os direitos das mu-
lheres — como se os pensamentos e a práxis feminis-
tas fossem jogos de soma zero, e um conhecimento 
suplantasse o outro. 
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A inquietação em torno da contestação da pri-
mazia pela expertise, que anda lado a lado com a 
contestação da branquitude e da sua acumulação de 
poder, leva a uma forma particular de cálculo racia-
lizado. Se uma experiência ou característica é asso-
ciada a um grupo não branco, então ela é codifi ca-
da automaticamente como sem valor e, por sua vez, 
qualquer um associado a ela se torna desvalorizado. 
Esta é a forma como a hegemonia protege a si mes-
ma: silenciando e punindo as diferenças ao arrancar 
sua legitimidade. Esse tipo de julgamento de valor 
motivado está no centro da supremacia branca, e é 
como ela opera dentro do feminismo, com mulheres 
brancas de classe média no topo, garantindo que as 
qualifi cações que as mulheres brancas de classe mé-
dia têm continuem a ser o critério mais valioso den-
tro do próprio feminismo.

Sentada no bar de vinhos, tenho consciência 
de tudo isso. E consigo sentir minha raiva surgir por 
precisar “manter as coisas leves”, acomodando as ex-
pectativas das pessoas não familiarizadas com o que 
pode acontecer e acontece de ruim a mulheres como 
eu. Mas uma voz dentro de mim insiste: “Você chegou 
tão longe.” Sei exatamente o que isso signifi ca: quero 
ter uma voz da forma como mulheres como eu — mães 
solo, noivas imigrantes, sobreviventes de abusos, mu-
lheres sem rede de apoio ou contatos ou diplomas de 
faculdade chiques — raramente podem ter. E eu qua-
se já a conquistei, digo a mim mesma. Estou quase lá. 
É só a diferença entre sentir orgulho da minha verda-
de e censurá-la.
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Escolho a segunda opção. “Ah, eu me casei cedo 
e vim fazer faculdade nos Estados Unidos”, digo tran-
quilamente. “Ele era um babaca”, reviro os olhos, 
“então me divorciei e nunca olhei para trás.” É a 
quantidade certa de informação. “Que bom!”, arque-
ja uma delas. “Uau, não me casei nenhuma vez e você 
já é divorciada”, ri outra na ponta da mesa. A conver-
sa segue sem interrupções. Quando a conta das três 
jarras de sangria chega, a divisão é feita igualmente 
entre nós. Pago a minha parte, embora tenha bebido 
uma única Coca Diet. Ninguém se importa. 

⋅

Na narrativa baseada apenas em gênero que tem do-
minado o feminismo mainstream, todas as mulheres 
são colocadas contra todos os homens, em relação 
aos quais buscam paridade. Nessa luta, contudo, 
mulheres brancas tomaram para si o direito de falar 
por todas as mulheres, ocasionalmente permitindo 
que uma mulher de cor fale, mas apenas quando ela 
consegue fazê-lo no tom e na linguagem da mulher 
branca, adotando as prioridades, as causas e os argu-
mentos da branquitude. Mas a suposição de que mu-
lheres de cor e mulheres brancas enfrentam as mes-
mas desvantagens em relação aos homens é falha. 
Todas as mulheres brancas desfrutam do privilégio 
racial branco. Mulheres de cor são afetadas não ape-
nas pela desigualdade dos gêneros, como também 
pela desigualdade racial. Um feminismo que não vê 
cor, dessa forma, impõe um custo identitário a essas 
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mulheres de cor, apagando uma parte central de suas 
experiências de vida e realidades políticas. Isso tor-
na impossível ver as maneiras como um feminismo 
centrado na branquitude não serve às necessidades 
dessas mulheres. 

Durante minha infância no Paquistão, vi minha 
mãe, minha avó e minhas tias sobreviverem a terríveis 
sofrimentos de todos os tipos. Elas sobreviveram a 
imigrações, perdas devastadoras nos negócios, mari-
dos inaptos, relações perdidas, discriminação jurídi-
ca e muito mais, sem nunca se entregarem ao deses-
pero, sem nunca abandonar aqueles que contavam 
com elas, sem nunca deixarem de estar presentes. A 
resiliência, o senso de responsabilidade, a empatia 
e a capacidade de ter esperança delas também são 
qualidades feministas, mas não aquelas que a atual 
aritmética do feminismo vai reconhecer. No sistema 
de valores do feminismo branco, é a rebeldia, em vez 
da resiliência, que é vista como a principal virtude do 
feminismo; o sofrimento das minhas ancestrais ma-
ternas é categorizado, assim, como um impulso pré-
-feminista, equivocado, ignorante e incapaz de con-
quistar mudanças. Nenhuma atenção será dada às 
feministas paquistanesas, exceto se elas fi zerem algo 
reconhecível dentro da esfera da experiência de femi-
nistas brancas — andar de skate usando seus turban-
tes, marchar com cartazes, escrever um livro sobre 
sexo, fugir para o Ocidente. O fato de que a resiliên-
cia pode ser uma qualidade feminista tanto quanto a 
rebeldia se perde na história do feminismo escrita e 
povoada inteiramente por mulheres brancas.
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Este também é um legado da supremacia bran-
ca: a perspectiva branca nunca foi desagregada do 
feminismo. Ela se tornou a única forma de feminismo 
que reconhecemos ou até a única que comunicamos. 
E isso signifi ca que, na maioria das vezes em que as 
mulheres falam “feminismo”, elas sem querer usam a 
cadência e a cor da branquitude. 

Nas minhas análises, tenho uma dívida profun-
da com a obra da teórica política Gayatri Chakravorty 
Spivak, cujo ensaio inovador Pode o subalterno falar? 
foi o primeiro a apontar como os europeus pressupõem 
que conhecem o outro ao colocá-lo no contexto do opri-
mido. A famosa articulação de Spivak sobre “homens 
brancos salvando mulheres de pele escura de homens 
de pele escura” tem sido uma estrutura teórica que 
fortalece muito esta obra.1 Spivak demonstrou como o 
subalterno não tem permissão para falar; eu estou in-
teressada em demonstrar como atualmente são dadas 
ao subalterno algumas chances de falar, mas ele não 
é ouvido porque os alicerces da supremacia branca 
(mais bem representada por colonialismo e neocolo-
nialismo) não foram desmantelados. Diferentemente 
da obra de Spivak, este não é um livro de teoria femi-
nista, mas de prática feminista e suas genealogias pro-
blemáticas, as questões do passado e as novas formas 
que elas tomaram em nosso presente.

A consequência de ser incapaz de separar a 
branquitude das pautas do feminismo é que feminis-
tas de toda parte continuam a se ligar à genealogia 
e à epistemologia de feministas brancas. Estudantes 
negras aprendem sobre Susan B. Anthony, reveren-
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ciando sem saber uma mulher que, contrariada com 
o progresso da Décima Quinta Emenda, disse a Fre-
derick Douglass: “Eu vou cortar meu braço direito 
antes de um dia trabalhar pelo direito ao voto de um 
negro e não de uma mulher.” Feministas sul-asiáti-
cas que adoram as heroínas de Jane Austen e as têm 
como modelos de força, sagacidade e discernimento 
estão absorvendo as visões imperialistas de Austen, 
suas justifi cativas para que os colonizadores brancos 
conquistassem terras sem o conhecimento dos nati-
vos. Em incontáveis casos como esses, a apresentação 
acrítica do feminismo branco como a forma defi nitiva 
e única de feminismo secretamente recruta mulheres 
de cor para suas próprias motivações. 

Existem dois antídotos para isso.
Primeiro, devemos extirpar a supremacia bran-

ca de dentro do feminismo. Esse espaço despropor-
cional que foi tomado pela branquitude dentro do 
feminismo, e a sugestão implícita de que esse dese-
quilíbrio existe porque apenas mulheres brancas são 
feministas de verdade, deve ser reocupado por cau-
sas robustas de outros feminismos: aqueles que são 
ativamente suprimidos ou apagados pela dominação 
colonial e pelo silenciamento branco, e aqueles que 
foram eclipsados pela indiferença, passada e presen-
te, do privilégio branco.

Segundo, já que experiência gera políticas, am-
bas precisam ser recalibradas dentro do vocabulário 
necessário do feminismo. O apagamento das expe-
riências de mulheres negras, asiáticas e marrons tem 
signifi cado o apagamento de suas políticas, e as duas 
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coisas precisam ser reavaliadas urgentemente como 
parte integral do cânone feminista. Para que essas ex-
periências fi quem explícitas, feministas de todos os 
tipos devem trabalhar em prol do desenvolvimento de 
suas próprias genealogias, para olhar para as mulhe-
res em suas vidas e suas histórias que não têm sido 
consideradas “feministas” por não espelharem os 
projetos e as prioridades de mulheres brancas. Esse 
trabalho já vem sendo feito por muitas escritoras com-
prometidas em contar as histórias de mulheres de cor. 
Expressar e documentar experiências é valioso por si 
só, um processo vital de afi rmação e solidariedade 
coletiva. Mas também é um catalisador para revitali-
zar a política, de maneira que estratégias e objetivos 
feministas alcancem além dos interesses de mulhe-
res brancas e da classe média para chegar em todas 
aquelas mulheres que têm suas histórias e políticas 
hoje invisibilizadas, e essas necessidades, por terem 
sido sistematicamente não atendidas e omitidas por 
séculos, são muito urgentes. Além disso, documentar 
experiências também é valioso como uma afi rmação 
de humanidade, solidariedade e experiência coletiva, 
que são importantes formas de autocuidado para mu-
lheres de cor e marginalizadas. 

A nova história do feminismo será diferente da 
que conhecemos hoje. Não é sufi ciente que narrativas 
alternativas de mulheres de cor simplesmente exis-
tam; elas precisam infl uenciar de verdade o conteúdo 
e o curso do movimento por paridade de gêneros. E 
antes que isso aconteça, mulheres brancas precisam 
avaliar quanto o privilégio branco tem infl uenciado 
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os movimentos feministas e continua a infl uenciar 
as pautas feministas hoje. Essas não são sugestões 
inovadoras, mas são aquelas que têm sido ignoradas 
com alarmante obstinação. 

Estou cansada da falsa aparência de engaja-
mento mesmo quando feministas brancas no poder 
se agarram aos seus medos, suas ignorâncias, e às 
formas sutis e não tão sutis com as quais incluem e 
excluem. Quero poder me encontrar em um bar de vi-
nhos e ter uma conversa honesta sobre mudança, so-
bre transformação, sobre como podemos acabar com 
um sistema falho e construir um novo e melhor.
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Desde sua origem, o feminismo se baseou na experiência de 
mulheres brancas de classe média e alta, que há muito se 
autoproclamaram as especialistas no assunto. São elas que 
escrevem, palestram, dão entrevistas. Ao mesmo tempo, para 
manter seus privilégios, demarcam a branquitude do movimento 
ao sobrepor suas falas às das mulheres de pele negra e marrom.

No entanto, o diálogo só será possível quando todas as mulheres 
estiverem em patamares iguais. E é partindo do princípio de 
igualdade na diversidade que Rafia Zakaria, muçulmana, 
advogada e filósofa política, defende uma reconstrução do 
feminismo.

Contra o feminismo branco é um contramanifesto que insere as 
experiências de mulheres de cor no centro do debate. Em uma 
leitura direta e impactante, a autora questiona desde pensadoras 
como Simone de Beauvoir a produtos culturais como Sex and the 
City. O resultado é uma obra crítica à adesão do feminismo branco 
ao patriarcado, à lógica colonial e à supremacia branca. 

Ao seguir a tradição de suas antepassadas feministas  
interseccionais Kimberlé Crenshaw, Adrienne Rich e Audre Lorde, 
Zakaria refuta a indiferença política e racial do feminismo branco 
em uma crítica radical, na qual coloca o pensamento feminista 
negro e marrom na vanguarda.

https://www.intrinseca.com.br/livro/1110/
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