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Para Jane — que Deus a abengoe






Considerai como crescem os lirios do campo;
nio trabalham nem fiam.
Entretanto, eu vos digo
que o proprio Salomio, no auge de sua gloria,
ndo se vestiu como um deles.

- Mateus 6:28






Prefacio

Este ndo é um livro sobre o que é, mas um livro sobre o
que poderia ser. As personagens sdo inspiradas em pessoas que ainda
ndo nasceram, ou que, talvez, enquanto escrevo, ainda sejam criangas.

E principalmente sobre gerentes e engenheiros. Nesse momento
da historia,em 1952 d.C., nossas vidas e nossa liberdade dependem
muito da habilidade, da imaginagio e da coragem de nossos gerentes
e engenheiros, e espero que Deus os ajude, para que eles possam nos
ajudar a permanecer vivos e livres.

Mas este livro é sobre outro momento da historia, quando nao

existe mais guerra e...






[lium, em Nova York, divide-se em trés partes.

No noroeste ficam os gerentes, os engenheiros, os fun-
ciondrios publicos e alguns outros profissionais. No nordeste
ficam as maquinas. No sul, cruzando o rio Iroquois, fica a
area conhecida como Domicilio, onde a maioria da popula-
¢do vive.

Se explodissem a ponte que cruza o rio Iroquois, a ro-
tina de poucas pessoas seria afetada, porque quase ninguém
tem motivos, exceto a curiosidade, para atravessa-la.

Durante a guerra, em centenas de Iliums por todo o
pais, gerentes e engenheiros aprenderam a conviver sem seus
maridos e esposas, que tinham ido lutar. Foi o milagre que
venceu a guerra: produ¢io quase sem mao de obra. No dia-
leto ao norte do rio, foi o know-how que venceu a guerra. A
democracia devia sua vida ao know-how.

Dez anos depois da guerra (depois que os maridos e
as esposas voltaram para casa, depois que as agita¢Oes foram

reprimidas, depois de milhares serem presos por conta da
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KURT VONNEGUT

legislacdo antissabotagem), o doutor Paul Proteus acariciava
uma gata em seu escritorio. Ele era a pessoa mais importante
e inteligente de Ilium, o gerente das Indastrias Ilium, apesar
de ter apenas 35 anos de idade. Era alto, magro, nervoso e
moreno, com a beleza suave das feicdes alongadas escondida
atras dos Oculos de armagido pesada e escura.

Nio se considerava nem importante nem inteligente
naquele momento, e fazia um bom tempo que nio se sentia
assim. Sua principal preocupac¢do agora era garantir que a
gata preta ficasse feliz em seu novo ambiente.

Aqueles com idade suficiente para lembrar, mas velhos
demais para competir, comentavam com afeto que o dou-
tor Proteus era igualzinho ao pai quando jovem, e havia um
consenso geral, que causava ressentimento em alguns setores,
de que algum dia Paul chegaria tio longe na organizacio
quanto seu antecessor. Quando morreu, seu pai, o doutor
George Proteus, era o primeiro Diretor Nacional de In-
dastria, Comércio, Comunicacdes, Géneros Alimenticios e
Recursos do pals, um cargo cuja importancia se comparava
apenas com a presidéncia dos Estados Unidos.

As chances de os genes de Proteus serem passados para
uma nova gera¢ao eram praticamente nulas. A esposa de Paul,
Anita, sua secretaria durante a guerra, era estéril. Por ironia
do destino, eles se casaram justamente depois que ela contou
estar gravida, fruto de uma comemorag¢io da vitéria em um
escritorio abandonado.

— Assim esta bom, gatinha?

Com carinho e satisfagdo, o jovem Proteus passou um

rolo pelas costas arqueadas da gata.“Hmmmm-aaaaah... bom,
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PIANO MECANICO

hein?” Ele a tinha encontrado naquela manhi, perto do cam-
po de golfe, e pegou-a para cagar roedores na fabrica. Justo
na noite anterior, um camundongo tinha roido o isolamento
de um cabo de controle e deixado os prédios 17, 19 e 21
temporariamente fora de opera¢io.

Paul ligou o aparelho de comunica¢io interna.

— Katharine.

— Sim, doutor Proteus?

— Katharine, quando meu discurso estard datilografado?

— Estou fazendo isso agora, doutor. Em dez ou quinze
minutos, prometo.

A doutora Katharine Finch era sua secretaria e a Gni-
ca mulher das Indastrias Ilium. Na verdade, sua funcio era
mais um simbolo de hierarquia do que uma ajuda concreta,
embora fosse muito atil como substituta de Paul quando ele
adoecia ou resolvia sair mais cedo do trabalho. S6 o alto es-
calio (dos gerentes de fibrica em diante) tinha secretarias.
Durante a guerra, os gerentes e os engenheiros perceberam
que a maior parte das atividades de secretariado (assim como
boa parte do trabalho dos escaldes inferiores) podia ser rea-
lizada de forma mais rapida, eficiente e barata por maquinas.
Anita estava prestes a ser demitida quando se casou com Paul.
Agora, por exemplo, Katharine o estava irritando como ma-
quina nenhuma irritaria, trabalhando sem a menor pressa no
discurso de Paul e ao mesmo tempo, conversando com seu
suposto amante, o doutor Bud Calhoun.

Bud, gerente do terminal de petréleo de Ilium, traba-
lhava apenas quando carregamentos saiam ou chegavam pelo

rio ou pelo oleoduto, e passava a maior parte do tempo em
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crises (como agora), enchendo os ouvidos de Katharine com
seu sotaque euforico e sedutor tipico da Geodrgia.

Paul pegou a gata pelas patas e carregou-a até a enorme
janela que ia do chio até o teto, ocupando uma parede inteira.

— Tem um montio de ratos por ai, gatinha — afirmou.

Estava mostrando a gata um antigo campo de batalha
pacifico. Ali, na bacia da curva do rio, os moicanos haviam
vencido os algonquinos; os holandeses, os moicanos; os bri-
tanicos, os holandeses; e os americanos, os britanicos. Agora,
sobre 0ssos, estacas apodrecidas, balas de canhio e pontas de
flechas, erguia-se um triangulo de prédios de aco e alvena-
ria com oitocentos metros de cada lado: as Industrias [lium.
No lugar onde antes homens haviam gritado e lutado uns
contra os outros, ¢ também iniciado uma briga sangrenta
contra a natureza, agora as maquinas zuniam, zumbiam, es-
talavam e produziam pegas para carrinhos de bebé e tam-
pinhas de garrafa, motocicletas e geladeiras, televisores e
triciclos: os frutos da paz.

Paul olhou ao longo dos telhados do grande triangulo
para o brilho do sol sobre o rio Iroquois e depois para Do-
micilio, onde muitos dos sobrenomes dos pioneiros ainda
viviam:Van Zandt, Cooper, Cortland, Stokes...

— Doutor Proteus? — era Katharine novamente.

— Sim, Katharine.

— Acendeu de novo.

— Trés no Prédio 58?

— Sim, senhor... a luz acendeu de novo.

— Certo. Ligue para o doutor Shepherd e descubra

quais providéncias ele estd tomando.
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— Ele esta doente. Lembra?

— Entldo acho que eu mesmo preciso cuidar disso. —
Colocou o casaco, suspirou de tédio, pegou a gata e entrou
no escritério de Katharine.— Nio precisa levantar, nio pre-
cisa — disse a Bud, esparramado em um sofa.

— Quem ia se levantar? — perguntou Bud.

Trés paredes da sala eram cobertas do rodapé ao teto por
medidores, exceto pelas portas que levavam para o sagudo e
para o escritorio de Paul. A quarta parede, assim como no
escritorio de Paul, era uma janela de vidro que ocupava todo
o pé-direito. Os medidores eram idénticos, do tamanho de
magos de cigarro, e ficavam empilhados como tijolos, todos
rotulados por uma placa de metal brilhante. Cada um deles
se conectava a um conjunto de maquinas em algum ponto
da fabrica. Uma joia vermelha e reluzente chamava a aten-
¢30 no sétimo medidor de baixo para cima, quinta fileira a
esquerda, na parede leste.

Paul deu um tapinha com os dedos no medidor.

— A, sim; isso de novo. O nGmero trés, no 58, estd
recebendo refugos. — Verificou os outros instrumentos. —
Acho que € s6 isso, certo?

— S0 esse.

— O que voceé vai fazer com esse gato? — quis saber
Bud.

Paul estalou os dedos.

— Olha, que bom que vocé perguntou. Tenho um pro-
jeto para vocé, Bud. Quero algum tipo de instrumento sina-
lizador que seja capaz de indicar a esta gata onde encontrar

algum rato.
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— Eletronico?

— Espero que sim.

— Vocé vai precisar de algum elemento sensivel ao
cheiro de um rato.

— Ou camundongo. Quero que vocé se encarregue
disso enquanto eu estiver fora.

Enquanto caminhava sob a luz palida de margo até o
carro, Paul percebeu que Bud Calhoun deveria criar um
alarme de roedores (compreensivel para um gato) para
quando ele voltasse a0 escritorio. As vezes Paul se pergun-
tava se Calhoun nio teria sido mais feliz em algum outro
periodo historico, mas a certeza sobre a existéncia de Bud
naquele momento estava fora de questdo. Bud tinha uma
mentalidade considerada peculiarmente americana desde
o nascimento da nac¢do: o insight e a imagina¢io incansa-
veis e inconstantes de um criador de geringongas. Os dias
atuais eram o climax, ou quase isso, de geracdes de Bud
Calhouns, com praticamente toda a indastria americana
integrada em uma Unica e estupenda miquina de Rube
Goldberg.

Paul parou ao lado do carro de Bud, estacionado junto
ao seu. Bud ja havia lhe mostrado intimeras vezes as fungdes
especiais daquele automovel, e Paul se divertiu em fazer com
que a maquina trabalhasse.

— Vamos — disse ao carro.

Com um zumbido e um estalo a porta se abriu.

— Entre — disse uma gravacio vinda do painel.

A igni¢do girou, o motor deu a partida e atingiu a rota-

¢do correta, e o radio comecgou a tocar.
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Com cuidado, Paul apertou um botio na coluna do
volante. Um motor ronronou, as engrenagens emitiram um
murmurio suave, e os dois assentos dianteiros reclinaram
lado a lado como amantes sonolentos. Paul ficou tio cho-
cado quanto da vez em que viu uma mesa de operacdes
para cavalos em um hospital veterinario, para onde o cavalo
era conduzido até ficar ao lado da mesa inclinada na verti-
cal, amarrado a ela, anestesiado e em seguida tombado para
a posi¢do operatdria pelas engrenagens da propria mesa.
Conseguia enxergar Katharine Finch afundando, afundan-
do, afundando, enquanto Bud, com o dedo no botio, sus-
surrava. Paul ergueu os assentos usando outro botio.

—Adeus — disse ao carro.

O motor parou, o radio piscou e desligou, e a porta bateu.

— Nio aceite moedas de madeira — advertiu o carro en-
quanto Paul entrava no préprio veiculo.— Nao aceite moedas
de madeira, nio aceite moedas de madeira, nao aceite...

— Nio vou aceitar!

O carro de Bud ficou quieto, aparentemente em paz.

Paul dirigiu pela avenida ampla e limpa que dividia o
complexo a0 meio e observou os nimeros dos prédios pas-
sando rapidamente. Um furgio, buzinando e com os passa-
geiros acenando para ele, cruzou em alta velocidade na dire-
¢do oposta, brincando de ziguezaguear na rua deserta rumo
ao portdo principal. Paul deu uma olhada no relégio. Era o
pessoal do segundo turno saindo do trabalho. Ficou incomo-
dado com a imaturidade apresentada pelo perfil dos jovens
necessarios para manter o complexo industrial em funcio-

namento. Cauteloso, repetiu para si mesmo que quando ele,
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Finnerty e Shepherd tinham vindo trabalhar nas Industrias
[lium, treze anos antes, eram bem mais maduros, menos pre-
potentes e, sem a menor davida, desprovidos do sentimento
de pertencer a uma elite.

Algumas pessoas, incluindo o famoso pai de Paul, haviam
feito comentarios nos velhos tempos acerca de engenheiros,
gerentes e cientistas pertencerem a uma elite. E quando as
coisas estavam se encaminhando rumo a guerra, reconhe-
ceu-se que o know-how americano era a Unica resposta ao
vasto nimero do possivel inimigo. Por isso, foi sugerida a
construgdo de abrigos mais solidos e profundos para quem
tinha know-how, para manter essa suposta nata da popula-
¢ao bem longe dos combates na linha de frente. Mas poucos
levaram a sério essa ideia de elite. Quando Paul, Finnerty
e Shepherd se formaram na faculdade, no inicio da guerra,
sentiram constrangimento por nio irem lutar e respeito por
aqueles que foram. Mas, agora, essa conversa de elite, essa ga-
rantia de superioridade, esse senso de correcdo moral sobre
uma hierarquia encabegada por gerentes e engenheiros era
transmitida sem a menor cerimonia para todos os formandos.

Paul se sentiu melhor ao chegar no Prédio 58, uma es-
trutura longa, com quatro quarteirdes de extensdo. Era um
lugar de estimacdo para ele. Tinha recebido orienta¢des para
demolir e reconstruir o setor norte do Prédio, mas conven-
ceu o quartel-general a nio fazer isso. O setor norte era a
constru¢ao mais antiga do complexo, e Paul o tinha salvado
por causa, de acordo com sua argumenta¢io, do interesse
histérico para os visitantes. Mas ele nio gostava de excur-

sionistas e desencorajava qualquer visita, e, na verdade, tinha
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defendido o setor norte do Prédio 58 para si mesmo. Era a
oficina original criada por Edison em 1886, mesmo ano em
que ele abriu outra em Schenectady, e visitar aquele local
diminuia o impacto dos seus episdédios de depressao. Para
ele, era como se fosse um voto de confian¢a diretamente do
passado, como se o passado admitisse que tinha sido humilde
e ruim, e que, se alguém comparasse 0 antigo com o novo,
perceberia que a humanidade tinha realmente evoluido bas-
tante. Paul precisava dessa seguranc¢a de vez em quando.

Refletindo objetivamente, Paul tentava se convencer, as
coisas realmente estavam melhores do que nunca. Pela pri-
meira vez, depois do imenso banho de sangue da guerra,
o mundo estava realmente limpo de terrores ndo naturais:
fome, encarceramento, tortura, assassinato. Objetivamente, o
know-how e a legislacio global estavam recebendo sua tio es-
perada chance de transformar a Terra em um lugar agradavel
e conveniente para se aguardar o Juizo Final.

Paul queria ter ido para a linha de frente e ouvido a bal-
burdia e as explosdes sem sentido, visto os feridos e os mor-
tos, talvez ter recebido um estilhago na perna. Talvez assim
ele fosse capaz de entender como agora tudo era bom em
comparagdo ao que era antes, de ver o que parecia tdo claro
para os outros: que aquilo que ele estava fazendo, tinha feito e
seguiria fazendo como gerente e engenheiro era essencial, aci-
ma de qualquer suspeita, e tinha, de fato, iniciado uma era de
ouro. Nos tltimos tempos, seu trabalho, o sistema e a politica
organizacional o deixavam aborrecido, entediado ou nauseado.

Paul parou na parte antiga do Prédio 58, que agora era

preenchida por maquinas de soldagem e um banco de tran-
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cadores de isolamento. Acalmava-o olhar para cima e ver as
vigas de madeira irregulares, com antigas marcas de carpin-
taria por baixo do gesso descascando, e as paredes opacas de
tijolos macios o suficiente para homens, sabe Deus hd quan-
to tempo, gravarem suas iniciais: KTM, DG, GP, BDH, HB,
NNS. Como costumava fazer quando visitava o Prédio 58,
Paul fingiu por um instante ser Edison, de pé no umbral de
um prédio de tijolos abandonado nas margens do Iroquois,
com o vento de inverno varrendo o campo de sorgo no lado
de fora. As vigas ainda tinham as marcas do que Edison tinha
feito com o prédio abandonado: buracos de parafuso mostra-
vam onde ficavam hastes suspensas que carregavam energia
para um emaranhado de correias, e o piso de madeira estava
preto de dleo e marcado pelos pés das maquinas rudimenta-
res que as correias tinham posto em movimento.

Na parede de seu escritério, Paul tinha uma fotografia
de como era oficina em seu inicio. Todos os empregados,
em sua maior parte recrutados das fazendas vizinhas, haviam
posado lado a lado em meio ao aparato rudimentar, quase
que transbordando de orgulho, ridiculos com seus colarinhos
engomados e chapéus-coco. Ao que parecia, o fotografo es-
tava acostumado a fotografar equipes de atletas e fraterni-
dades, pois a imagem transmitia o espirito de ambas, como
era moda na época. Em cada rosto havia uma promessa de-
safiadora de for¢a fisica e, a0 mesmo tempo, um clima de
sociedade secreta, separada e acima da sociedade por conta
da participa¢do em ritos importantes e comoventes, sobre os
quais os leigos podiam apenas emitir palpites, ¢ palpites er-

rados. O orgulho da for¢a e de um mistério importante nio
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era menos evidente nos olhos dos varredores do que nos dos
maquinistas e inspetores, nem nos do capataz, o Ginico que
ndao carregava uma marmita.

Uma campainha soou, e Paul deu um passo para o lado,
enquanto o aspirador se sacudiu nos trilhos, erguendo uma
nuvem de poeira com vassouras giratOrias e aspirando a nu-
vem com seu focinho voraz. A gata nos bracos de Paul puxou
fios de seu terno com as unhas e chiou para a maquina.

Os olhos de Paul comegaram a ficar incomodados, cau-
sando uma sensa¢ao de agulhamento, e ele percebeu que es-
tivera observando o brilho e as centelhas das maquinas de
soldagem sem proteger os olhos. Entio, ele prendeu lentes
escuras sobre os seus Oculos e avangou a passos largos em
meio a0 odor antisséptico de ozdnio, em dire¢io ao agru-
pamento de tornos mecanicos nimero trés, que ficava no
centro do prédio, na parte nova.

Parou por um instante ao lado do dltimo agrupamento
de maquinas de soldagem e desejou que Edison pudesse estar
ali com ele para ver aquilo. O velho ficaria encantado. Duas
chapas de ago foram arrancadas de uma pilha e jogadas com
barulho em uma esteira; deslizaram até serem apanhadas por
maos mecanicas e enfiadas na maquina de soldagem. Os ca-
becotes de soldagem se abaixaram, cuspiram e voltaram a se
erguer. Uma bateria de células fotelétricas estudou a unido
das duas chapas e sinalizou para um mostrador no escritério
de Katharine que tudo estava em ordem com o agrupamen-
to de maquinas de soldagem namero cinco no Prédio 58, e
as chapas soldadas deslizaram por outra esteira até as mandi-

bulas do agrupamento de prensas perfuradoras no pordo. De
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dezessete em dezessete segundos, cada uma das doze maqui-
nas do agrupamento completava um ciclo.

Olhando ao longo do Prédio 58, pareceu a Paul um
amplo ginisio, onde incontdveis grupos praticavam exer-
cicios calisténicos de precisdo: bamboleios, rodopios, saltos,
impulsos, ondulagdes... Paul amava isso na nova era: as pro-
prias maquinas eram divertidas e encantadoras.

Curioso, ele abriu a caixa de controle do agrupamen-
to de maquinas de soldagem e viu que elas estavam confi-
guradas para funcionar por mais trés dias. Depois disso elas
desligariam automaticamente, até Paul receber novas ordens
do quartel-general e transmitir tudo ao doutor Lawson She-
pherd, segundo na hierarquia do comando e responsavel pe-
los Prédios 53 a 71. Shepherd, que estava doente naquele dia,
configuraria entdo os controles para um novo lote de partes
traseiras de refrigerador: tantas quantas a EPICAC, uma ma-
quina de computa¢do nas cavernas de Carlsbad, sentisse que
a economia seria capaz de absorver.

Enquanto usava seus dedos longos e esguios para tran-
quilizar a gata, Paul ficou imaginando, sem se importar mui-
to, se Shepherd estaria mesmo doente. Certamente nao. O
mais provavel ¢ que ele estivesse se encontrando com pessoas
importantes, na tentativa de ser transferido para um cargo
que nio fosse subalterno a Paul.

Shepherd, Paul e Edward Finnerty chegaram juntos a
[lium, ainda jovens. Agora, Finnerty lidava com coisas gran-
diosas em Washington; Paul tinha recebido o cargo mais alto
em Ilium; e Shepherd, rabugento e reclamio, mas eficiente,

foi humilhado com o cargo de segundo em comando, logo
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abaixo de Paul. Transferéncias eram decididas pelo escalio
mais alto, e Paul rezava para que Shepherd conseguisse uma.

Paul chegou ao agrupamento de tornos mecanicos na-
mero trés, o grupo problemitico que tinha ido conferir. Fazia
tempo que ele tentava aposentar aquele agrupamento, mas
sem muito sucesso. Eram tornos de modelo antigo, construi-
dos originalmente para serem controlados por humanos, que
foram adaptados as novas técnicas de qualquer jeito durante
a guerra. Estavam perdendo a precisio e, como indicou o
mostrador no escritério de Katharine, produziam cada vez
mais refugos. Paul poderia apostar que esse agrupamento de
tornos tinha dez por cento da ineficicia dos tempos de con-
trole humano e montanhas de rebotalhos.

O agrupamento, cinco fileiras com dez maquinas cada
uma, movia suas ferramentas em sincronia ao longo de bar-
ras de ago, ejetava hastes finalizadas sobre esteiras continuas,
parava enquanto barras brutas cafam entre seus mandris e
cabegotes moveis, fixava as bragadeiras e movia as ferramen-
tas ao longo das barras, ejetando as hastes finalizadas sobre...

Paul destrancou a caixa onde a fita gravada que contro-
lava todas as maquinas ficava. A fita era um loop curto que
girava continuamente entre cabegotes magnéticos. Nela ha-
via as gravacOes dos movimentos de um torneiro mecanico
produzindo uma haste para um pequeno motor a combustdo.
Paul contou: onze, doze, treze anos antes ele tinha participa-
do da producio da fita, a original, a partir da qual esta tinha
sido feita...

Ele, Finnerty e Shepherd, com a tinta nos diplomas de

doutorado ainda fresca, tinham sido enviados a uma das ofi-
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cinas para fazer a gravagio. O capataz apontou seu melhor
funcionario (qual era mesmo o nome dele?) e, brincando
com o torneiro confuso, os trés jovens brilhantes ligaram os
dispositivos de gravagio nos controles do torno. Hertz! Era
esse 0 nome do torneiro: Rudy Hertz, um veterano que es-
tava prestes a se aposentar. Paul se lembrou do nome e do
respeito que o velho tinha mostrado para com os jovens.

Em seguida, pediram ao capataz que Rudy fosse libera-
do e, num espirito impetuoso e extravagante de democracia
industrial, levaram-no para tomar uma cerveja do outro lado
da rua. Rudy nio tinha entendido muito bem para que ser-
viam os dispositivos de grava¢do, mas tinha gostado do pouco
que havia entendido: que ele, dentre milhares de torneiros,
tinha sido escolhido para ter seus movimentos eternizados
em fita.

E ali, agora, naquele pequenino loop dentro da caixa
diante de Paul, estava Rudy como Rudy estivera em seu tor-
no naquela tarde: Rudy, o controlador de energia, o seletor
de velocidades, o operador da ferramenta de corte. Aquela
era a essencia de Rudy no que dizia respeito a maquina, no
que dizia respeito a economia, no que dizia respeito ao esfor-
¢o de guerra. A fita era a esséncia destilada do homem baixo
e educado com maos enormes e unhas pretas; do homem
que achava que o mundo poderia ser salvo se todos lessem
um versiculo da Biblia por noite; do homem que adorava um
cachorro, ja que nio tinha filhos; do homem que... O que
mais Rudy tinha dito naquela tarde? Paul supds que o velho
ja deveria estar morto ou vivendo sua segunda infincia em

Domicilio.
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Agora, atrelando tornos a um painel principal e alimen-
tando-os com sinais da fita, Paul podia fazer a esséncia de
Rudy Hertz produzir uma, dez, cem ou mil hastes.

Paul fechou a caixa. A fita parecia estar em boas condi-
¢des, assim como os cabegotes. Na verdade, tudo estava no
melhor estado que se poderia esperar de maquinas tdo anti-
gas. Sempre haveria alguns refugos, e nao havia solu¢io para
1sso. O agrupamento inteiro deveria estar em um museu, nao
em uma linha de produgido. Até a caixa de controle era arcai-
ca:mais parecia um cofre aparafusado no piso, com uma porta
de a¢o e uma tranca. Na época das agitacoes, logo depois da
guerra, todas as gravagdes originais tinham sido armazenadas
dessa forma.Agora, com as leis antissabotagem sendo cumpri-
das com tanta rigidez, as Gnicas prote¢Oes de que os controles
precisavam eram contra poeira, baratas e roedores.

Na porta, de volta a parte antiga da instala¢do, Paul pa-
rou por um instante para ouvir a musica do Prédio 58. Por
muitos anos ele teve a ideia de contratar um compositor para
fazer algo com aquilo: a Suite do Prédio 58. Era uma mdsica
dura e latina, com ritmos frenéticos, crescendo e diminuindo,
um som caleidoscopico. Paul tentou separar e identificar os
temas. Pronto! Os agrupamentos de tornos eram os tenores:
“Far-razz-au-au-au-au-au-ac! Tching! Farr-azz-au-au...” Os
soldadores eram os baritonos: “Vaaaaaaa-zuzip! Vaaaaaaa-zu-
zip!” E, com o porido funcionando como camara de eco, as
prensas de perfuragdo eram os baixos: “Au-gramp! Tonca-tonca.
Au-gramp! Tonca-tonca.” Era uma musica empolgante, e Paul,
com o rosto corado e sem sinal de suas vagas ansiedades, en-

tregou-se a ela.
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De canto de olho, percebeu um movimento giratorio
descontrolado e se virou com fascinio para observar um aglo-
merado de mastros em miniatura confeccionar um tecido de
isolamento brilhante em volta de um cabo que parecia uma
serpente negra. Milhares de pequenos dancarinos rodopiavam
em sequéncia a velocidades incriveis, dando piruetas, desvian-
do um do outro, construindo com perfeicdo sua armadilha
compacta ao redor do cabo. Paul riu daquelas maquinas fabu-
losas e precisou desviar o olhar para nio ficar tonto. Nos ve-
lhos tempos, quando mulheres vigiavam as maquinas, algumas
das mais ingénuas foram encontradas sentadas e iméveis em
seus postos de trabalhos, olhando fixamente para o movimen-
to, mesmo muito tempo depois do fim do expediente.

Seu olhar recaiu sobre um corac¢do assimétrico rabiscado
nos velhos tijolos, e no centro havia as iniciais “K.L.-M.W.”
e a data, “1931”. Entdo, K.L. ¢ M. W. tinham se apaixonado
no ano da morte de Edison. Paul voltou a pensar em como
seria divertido levar o velho para um passeio no Prédio 58,
e de repente se deu conta de que a maior parte daquele
maquinario seria velharia até para Edison. As trangadeiras,
as soldadoras, as prensas perfuradoras, os tornos, as esteiras:
quase tudo que se via por ali ja existia na época de Edison.As
pecas basicas dos controles automaticos também, e as células
fotoelétricas e outros elementos que faziam melhor o que
os sentidos humanos tinham feito pela industria no passado:
tudo ja era bem familiar nos circulos cientificos na década de
1920. Tudo que havia de novo era uma combinag¢io desses
elementos. Paul guardou isso na cabega para mencionar em

sua palestra no Country Club a noite.
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A gata arqueou as costas e voltou a arranhar o paletd
de Paul. O aspirador de p6 descia bufando pelo corredor,
voltando para perto deles. O alarme apitou, e Paul desviou
de seu caminho. A gata chiou, arranhou com as garras a mio
de Paul e saltou. Com as patas duras, quase ricocheteando,
foi parar na frente da maquina. Maquinas que batiam, pisca-
vam, estalavam e gritavam deixaram-na presa bem no meio
do corredor, a poucos metros das vassouras barulhentas do
aspirador. Paul procurou freneticamente pelo interruptor
que desligaria as vassouras, mas, antes de encontra-lo, a gata
assumiu uma posi¢io de combate. Ela encarou o aparelho,
que chegava cada vez mais perto, e mostrou seus dentes finos
como agulhas, a ponta da cauda serpenteando de um lado
para o outro. O flash de uma soldadora piscou a centimetros
de seus olhos, e o aspirador a engoliu e arremessou, guin-
chando-a e arranhando-a, para dentro de seu ventre de metal
galvanizado.

Ofegante depois de uma corrida de quatrocentos metros
ao longo do prédio, Paul alcangou o aspirador bem quando
ele se aproximou de uma esteira. O aparelho vomitou a gata
na rampa da esteira, e ela deslizou até um vagio de carga no
lado de fora. Quando Paul saiu, a gata tinha escalado a lateral
do vagio de carga e se estatelado no chio, e agora escalava
desesperadamente uma cerca.

— Nio, gatinha, nio! — gritou Paul.

A gata esbarrou no fio de alarme da cerca, e as sirenes
dispararam na guarita. No segundo seguinte, ela esbarrou nos
fios elétricos no topo da cerca. Depois de um estalo e um

clario verde, a gata voou por cima da cerca como se alguém a
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tivesse arremessado. Desabou no asfalto: morta e fumegante,
mas no lado de fora.

Um carro blindado, com uma torre de metralhadora gi-
rando nervosa de um lado para o outro, parou resmungando
a0 lado do pequeno cadaver. A portinhola da torre se abriu
rangendo, e um guarda do complexo levantou a cabeca, cau-
teloso.

— Tudo certo, doutor?

— Desligue as sirenes. Era s6 uma gata na cerca. — Paul
se ajoelhou e olhou para a gata pela grade da cerca, totalmen-
te transtornado. — Pegue a gata e leve para o meu escritorio.

— Como assim, doutor?

— A gata... quero que vocé a leve até meu escritorio.

— Ela estd morta, doutor.

—Vocé me ouviu.

— Sim, senhor.

Paul estava arrasado novamente quando entrou em seu
carro na frente do Prédio 58. Nio havia nada por ali para
servir de distra¢io, nada além de asfalto, uma perspectiva de
fachadas em branco numeradas e fiapos de cirros em uma
faixa de céu azul e frio. Paul avistou de relance a Gnica vida a
vista por ali no meio de um canion estreito entre os Prédios
57 e 59, um canion que se abria para o rio e revelava uma
fileira de varandas cinzas em Domicilio. Na varanda mais
alta, um velho se balanc¢ava sob um pedacinho de luz do sol.
Uma crianc¢a encostou no parapeito e soltou um quadrado
de papel, que caiu preguicoso e oscilante na margem do rio.
O menino desviou o olhar do papel, e seus olhos encontra-

ram os de Paul. O homem mais velho parou de se balancar
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e também olhou para aquela raridade: uma coisa viva nas
Inddstrias Ilium.

Quando Paul passou pela mesa de Katharine Finch a
caminho de seu escritdrio, ela lhe entregou o discurso dati-
lografado.

— Muito bom isso que voce disse sobre a Segunda Re-
volucido Industrial — comentou a secretaria.

— Coisa velha, bem velha.

— Para mim pareceu novidade... estou falando da parte
em que vocé comenta como a Primeira Revolu¢io Indus-
trial desvalorizou o trabalho bracal, depois como a Segunda
desvalorizou o trabalho intelectual rotineiro. Fiquei fascina-
da.

— Norbert Wiener, um matematico, disse tudo isso na
década de 1940. Parece novidade porque voce ¢é jovem de-
mais para saber como as coisas eram antes.

— Na verdade, parece inacreditavel que algum dia as
coisas tenham sido de outro jeito, ndo acha? Era tio ridiculo
manter as pessoas presas no mesmo lugar o dia inteiro, apenas
usando os sentidos, e entio um reflexo, usando os sentidos, e
entdo um reflexo, e na verdade sem pensar em nada.

— Era caro — disse Paul — e tdo preciso quanto uma
régua de vidraceiro. Imagine como era a pilha de refugos, e
o inferno que era ser gerente naquela época. Ressacas, brigas
de familia, ressentimentos com o chefe, dividas, a guerra...
todo tipo de problema humano acabava aparecendo de al-
guma forma nos produtos. — Ele sorriu. — E a felicidade
também. Lembro quando precisavamos pensar nos feriados,

especialmente na época do Natal. Nio havia nada a fazer,
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sendo aceitar. A pilha de refugos comecava a aumentar no dia
cinco de dezembro e subia cada vez mais até o Natal. Entdo
vinha o recesso, depois uma taxa de refugos altissima; entdo o
ano-novo, e finalmente um nivel de refugos apavorante. De-
pois as coisas iam melhorando aos poucos até voltarem ao
normal, que ja era bem ruim, por volta de quinze de janeiro.
Tinhamos de levar em conta essas variaveis na hora de deci-
dir o preco de um produto.

—Voceé acha que vai acontecer uma Terceira Revoluc¢io
Industrial?

Paul se deteve na porta do escritério.

— Terceira? E como seria?

— Nio sei ao certo. A Primeira e a Segunda devem ter
sido meio impensaveis em algum momento.

— Para as pessoas que seriam substituidas pelas maqui-
nas, talvez. Uma terceira revolugio, é? De certo modo, acho
que ela vem acontecendo ha algum tempo se vocé conside-
rar maquinas pensantes. Acho que essa seria a Terceira Re-
volugio: maquinas que desvalorizam o pensamento humano.
Alguns dos grandes computadores, como a EPICAC, fazem
1sso muito bem, em areas especializadas.

— Hmmm — murmorou Katharine, pensativa. Bateu
um lapis contra os dentes. — Primeiro o trabalho bragal,
depois o trabalho de rotina, e entio, talvez, o verdadeiro tra-
balho intelectual.

— Espero ndo estar mais aqui quando esse ultimo passo
chegar. Falando em revolu¢des industriais, cadé o Bud?

— Uma barcaga estava chegando, ele precisou voltar

ao trabalho. Mas deixou isto para vocé. — Katharine en-
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tregou a Paul um canhoto de lavanderia amassado, com o
nome de Bud.

Paul virou o canhoto e encontrou, como esperava, um
diagrama elétrico para um sistema de alarme e detec¢do de
roedores que poderia funcionar muito bem.

— Uma mente impressionante, Katharine.

Ela assentiu, incerta.

Paul fechou a porta, trancou-a silenciosamente e pe-
gou uma garrafa que estava escondida debaixo de papéis na
ltima gaveta. Perdeu a consciéncia por um instante, sob o
impacto glorioso do calor de um gole de uisque. Escondeu a
garrafa novamente, os olhos marejados.

— Doutor Proteus, sua esposa esta na linha — anunciou
Katharine pelo interfone.

— Proteus falando — disse ao atender enquanto se sen-
tava, incomodado ao perceber que havia um cestinho de pa-
lha em sua cadeira contendo o cadiver de uma gata preta.

— Sou eu, querido. Anita.

— O4j, o1, o1. — Paul colocou o cestinho no chao com
cuidado e afundou na cadeira. — Como vocé esti, meu
amor? — perguntou, distraido, ainda pensando na gata.

— Tudo pronto para hoje a noite? — Era um contralto
teatral, camplice e entusiasmado: a voz da Dama do Solar de
[lium.

— Passei1 o dia nervoso pensando na palestra.

— Vai ser brilhante, querido. Vocé ainda vai chegar a
Pittsburgh. Nao tenho a menor davida disso, Paul, nenhuma
davida mesmo. Espere s6 até Kroner e Baer ouvirem vocé

hoje a noite.

31



KURT VONNEGUT

— Kroner e Baer aceitaram, né?

Os dois eram, respectivamente, gerente e engenheiro-
-chefe de toda a Divisio Leste, da qual as Industrias Ilium
eram apenas uma pequena parte. Kroner e Baer eram os res-
ponsaveis por decidir quem conseguiria o cargo mais impor-
tante da divisdo, um que estava vago havia duas semanas por
motivo de morte: a geréncia das Industrias Pittsburgh.

— Que divertida sera a festa, nio é mesmo?

— Bem, se isso ndo te agrada, tenho uma novidade que
voce vai gostar. Haverd outro convidado muito especial.

— Al ai.

— E vocé precisa ir até Domicilio para conseguir uis-
que irlandeés para ele. O clube nio tem.

— Finnerty! Ed Finnerty!

— Sim, Finnerty. Ele telefonou hoje a tarde e foi muito
claro ao pedir que vocé leve uisque irlandés para ele. Esta
indo de Washington para Chicago e vai fazer uma parada
aqui.

— Quanto tempo faz, Anita? Cinco, seis anos?

— Desde antes de vocé virar gerente. Faz tempo.

Ela estava alegre, empolgada com a vinda de Finnerty.
Isso deixou Paul incomodado, pois ele sabia muito bem que
ela ndo dava a minima para Finnerty. Estava entusiasmada
daquele jeito nio por gostar do sujeito, mas por apreciar os
rituais de amizade, os quais ela ndo tinha. Além disso, quando
deixou Ilium, Ed Finnerty se tornou um homem importante,
membro do Conselho Nacional de Planejamento Industrial;
e esse fato sem divida ajudava-a a esquecer os contratempos

com Finnerty no passado.
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—Vocé tem razio, Anita, sio boas noticias. Maravilho-
sas. Compensa Kroner e Baer.

— Olha, mas vocé também precisa ser simpatico com
eles.

— Ah, sim. Pittsburgh, ai vamos nos.

— Se eu te contar uma coisa para o seu proprio bem,
vocé promete que nio vai ficar bravo?

— Nao.

— Tudo bem, vou contar assim mesmo. Hoje cedo,
Amy Halporn disse ter ouvido alguma coisa sobre vocé e
Pittsburgh. O marido dela se encontrou com Kroner hoje, e
Kroner disse estar com a impressio de que vocé ndo quer ir
para Pittsburgh.

— Como ele quer que eu peca? Em esperanto? Ja falei
mil vezes que eu quero esse cargo.

— Ao que parece, Kroner nido acredita que vocé estava
falando sério.Vocé foi sutil e modesto demais, querido.

— Kroner ¢ mesmo um sujeito brilhante.

— Como assim?

— Ele sabe mais de mim do que eu mesmo.

— Entio vocé nio quer a vaga de Pittsburgh?

— Nio tenho certeza. Parece que ele descobriu isso
antes de mim.

—Voce estd cansado, querido.

— Acho que sim.

— Voceé precisa de um drinque. Venha para casa mais
cedo.

— Certo.

— Eu te amo, Paul.
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— Eu também te amo, Anita. Tchau.

Anita tinha completo dominio das mecanicas do casa-
mento, mesmo nas convengoes mais sutis. Quando sua abor-
dagem era muito racional e sistematica, ela tomava o cuidado
de fingir uma ternura verossimil. Paul podia apenas suspeitar
que os sentimentos da esposa eram rasos, e talvez essa suspeita
fizesse parte do que ele estava comegando a enxergar como
uma doenca.

Quando desligou o telefone, estava de cabe¢a baixa e
olhos fechados. Ao abrir os olhos, viu a gata morta no cesto.

— Katharine!

— Sim, senhor.

— Arranje alguém para enterrar esta gata.

— Estavamos mesmo imaginando o que o senhor que-
ria fazer com ela.

— S6 Deus sabe o que eu tinha em mente. — Paul
olhou para o cadaver e sacudiu a cabe¢a. — S6 Deus sabe.
Talvez um enterro cristdo. Talvez eu esperasse que ela des-
se a volta por cima. Dé um jeito nela agora mesmo, por
favor.

Quando estava indo embora, ele parou ao lado da mesa
de Katharine e pediu a ela que nio se preocupasse com a joia
brilhante no sétimo mostrador de baixo para cima, na quinta
fileira a esquerda da parede leste.

— Nio ha mais o que fazer — explicou.

O agrupamento de tornos namero trés do Prédio 58
tinha sido bom na época, mas estava mostrando sinais de des-
gaste e se tornando um empecilho em um sistema eficiente e

agil, que ndo permitia comportamentos instaveis.
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— Basicamente, aquelas maquinas nio foram criadas
para o trabalho que estdo fazendo. Mais cedo ou mais tarde
a campainha vai tocar, e isso vai ser o fim — explicou ele.

Em cada mostrador, além do instrumento, da joia e da
lampada de alarme, havia uma campainha. A campainha sina-

lizava a perda completa de uma unidade.
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Em um futuro ndo muito distante, pds uma nem tdo distdpica
Terceira Guerra Mundial, as maquinas finalmente venceram. Qua-
se tudo foi automatizado e logo a sociedade se dividiu sob um
novo sistema de estratificagdo ndo mais baseado em dinheiro,
mas sim em inteligéncia. De acordo com seu QI e capacidade
intelectual, os individuos sdo classificados e registrados em
um cartdo perfurado e sua posigdo social um destino de glé-
ria ou esquecimento s6 pode ser definida a partir da anélise
desses dados.

Do lado dos privilegiados engenheiros e gerentes o doutor
Paul Proteus leva uma vida confortével no alto escaldo das In-
dUstrias lllium, o maquinario que controla toda a vida da cidade
hom&nima. Sua casa confortavel, o prestigio entre os pares, a
esposa atenciosa e dentro dos padrdes: absolutamente tudo
estd em seu devido lugar e a ordem impera. A visita inesperada
do inquieto e inconformado Ed finnerty, um ex-colega de tra-
balho, promove um abalo sismico em Paul e suas consequéncias, a
principio restritas a psique, logo se transformam em uma ameaga
ndo apenas ao seu estilo de vida, mas ao de toda a estrutura que
o cerca.

Quando atravessa o rio que divide a cidade e suas castas, Paul
vé com os proprios olhos como é a vida de quem foi excluido
do sistema. Mais do que uma critica & automagdo e ao progres-
so desenfreado das tecnologias, Piano mecéanico & um livro so-
bre o desconforto inerente que toda estrutura social causa ao
homem moderno. Escrito logo apds a publicagdo de 1984, livro
pelo qual Vonnegut admitiu ter sido fortemente influenciado,
a obra compartilha com Orwell a ansiedade do pés-guerra e o
medo de que, em tempos de paz, as nagdes venham a se subme-
ter a niveis potencialmente paranoicos de controle social.
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