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Para a maluquice dos namoros.
Para o coração de uma casa dos horrores em chamas.

Para Allison.
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É o melhor primeiro encontro de que já ouvi falar.
Amelia deu um grande sorriso e assentiu.

— Sim? — disse James, sem ter certeza se havia entendido 

direito.

Como posso dizer não?
— Como posso dizer não? Andar de canoa com um desco-

nhecido? Sim. Eu adoraria.

Ambos com dezessete anos. Ambos com medo. Mas ambos 

dizendo sim.

James passou as mãos suadas pelo cabelo castanho e depois 

as enxugou no avental. Não era a primeira vez que ele a via na 

loja do seu pai. Era a quarta.

— Meu nome é Amelia — falou ela, imaginando se ele já 

sabia disso, se ele a havia procurado na internet.

— James — disse ele, e sorriu também. — E, nossa, eu estava 

muito nervoso para chamar você para sair.

— Sério? — perguntou ela com sinceridade, mas sabia que 

era verdade. A agitação o entregava. Mas ela também estava an-

siosa. — Por quê?

James deu uma risadinha, constrangido.

— Você sabe... menino, menina... as pessoas se conhecem... 

sei lá! É assustador!

Amelia riu. Era bom ter um garoto chamando-a para sair. 

Caramba, era ótimo. Quanto tempo fazia desde que ela saíra 
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8   JOSH MALERMAN

com um garoto? E ainda mais no comecinho do verão... parecia 

natural.

Um novo dia.

Uma nova estação.

E sim para um desconhecido que a convidara para andar de 

canoa no primeiro encontro.

— Então, a ideia é a seguinte — falou James, olhando por cima 

do ombro à procura do pai. — Meu tio tem uma casa no lago...

— Aham, você disse isso.

— É, mas tem um segundo lago, saindo do primeiro, que nin-
guém frequenta. Quer dizer... algumas pessoas, sim, mas não vai 

ter, tipo, milhares de lanchas. Vamos poder remar até a mar-

gem, até a base das montanhas. E elas vão ser praticamente só 

nossas. As montanhas.

— Parece ótimo — disse Amelia, enfi ando os polegares nos 

passadores do short jeans. 

Ela arqueou as costas cobertas por uma regata amarela. Fi-

cou receosa de os seios estarem parecendo muito grandes, en-

tão se curvou. Aí se preocupou por estar curvada.

James sentia-se ainda mais inseguro do que ela. Como es-

tavam na loja de ferragens do pai dele, tinha certeza de que 

Amelia começaria a pensar duas vezes se fi casse tempo demais 

ali. Este é o futuro dele?, ela poderia cogitar. Certa vez uma garota 

lhe dissera isso. Perguntara se aquele era o futuro dele. James 

não queria que Amelia indagasse a mesma coisa. Não queria 

que ela fosse embora. Se ela estivesse pensando mais ou menos 

a mesma coisa que ele, Amelia já estaria visualizando os dois 

juntos no futuro, uma vida se desenrolando feito um tapete a 

partir do primeiro encontro. Ele imaginou os dois rindo no pri-

meiro lago, beijando-se no segundo, casando-se em uma canoa, 

Amelia dando à luz em uma canoa...

— Sábado, então — falou ela, e por um segundo de loucura Ja-

mes achou que ela estava dizendo que deviam se casar no sábado. 
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Suas bochechas coraram. Ele tinha plena noção disso. Das 

suas bochechas. E então do seu corpo inteiro. De repente, preo-

cupou-se por não malhar muito. Preocupou-se que ela fosse sair 

dali pensando na pança debaixo do seu avental e não nas mon-

tanhas com as quais ele havia tentado distraí-la.

E, ainda assim, ele conseguiu sorrir. Até encontrou alguma 

confi ança na voz.

— Sim, sábado. Às nove da manhã. Nos encontramos aqui?

— Aqui? 

Ela olhou de um lado para outro do corredor de mangueiras 

de borracha, braçadeiras e parafusos. Talvez fosse nesse momen-

to que ela enfi m perceberia o alcance da situação, o emprego 

que ele tinha, o futuro que o aguardava.

— A não ser que você prefi ra em outro lugar. Não me im-

porto.

— Não, não — disse Amelia, tentando parecer casual en-

quanto se preocupava por ter fi cado subitamente indecisa na 

frente dele. — Aqui está bom. Aqui está ótimo. Sábado. Às nove.

James esticou a mão para um cumprimento e percebeu que 

isso era constrangedor.

Aqui está ótimo.
Ele recolheu a mão no instante em que Amelia esticou a 

dela. Por isso ela também baixou a mão.

— Ótimo.

— Ótimo.

Ficaram olhando um para o outro, nenhum dos dois saben-

do como encerrar aquela primeira conversa. Uma versão instru-

mental de uma canção de amor dos anos 1980 tocava nas caixas 

de som igualmente arcaicas da loja. Ambos sentiram a cafonice. 

— Tchau — falou James, voltando às pressas pelo corredor.

Quase derrubou uma caixa de holofotes de jardim da prate-

leira. Não olhou de volta para Amelia enquanto a colocava no 

lugar. Em vez disso, afastou-se para falar com um cliente, qual-
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10   JOSH MALERMAN

quer um que parecesse estar precisando de ajuda. Mas, quando 

se afastou o sufi ciente, ele desejou ter olhado para trás.

Só queria ver o rosto dela mais uma vez.

Sábado, pensou. Você vai vê-la de novo.
Lá fora, andando depressa em direção ao carro, Amelia re-

passou o convite de James. Tinha adorado.

É o melhor primeiro encontro de que já ouvi falar.
E nada mal James ter olhos gentis. Um rosto e uma voz gentis 

também.

Só quando estava atrás do volante do seu Omni amarelo usa-

do foi que Amelia se deu conta de que não havia comprado o 

que fora à loja comprar: uma mangueira nova.

Pensou em entrar de novo.

Não, decidiu. Talvez você tenha vindo aqui para arranjar um 
encontro.

Ela ligou o carro.
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