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Para a maluquice dos namoros.
Para o coragdo de uma casa dos horrores em chamas.

Para Allison.






E o melhor primeiro encontro de que ja ouvi falar.

Amelia deu um grande sorriso e assentiu.

— Sim? — disse James, sem ter certeza se havia entendido
direito.

Como posso dizer ndo?

— Como posso dizer nao? Andar de canoa com um desco-
nhecido? Sim. Eu adoraria.

Ambos com dezessete anos. Ambos com medo. Mas ambos
dizendo sim.

James passou as maos suadas pelo cabelo castanho e depois
as enxugou no avental. Nao era a primeira vez que ele a via na
loja do seu pai. Era a quarta.

— Meu nome é Amelia — falou ela, imaginando se ele ja
sabia disso, se ele a havia procurado na internet.

— James — disse ele, e sorriu também. — E, nossa, eu estava
muito nervoso para chamar vocé para sair.

— Sério? — perguntou ela com sinceridade, mas sabia que
era verdade. A agitacao o entregava. Mas ela também estava an-
siosa. — Por qué?

James deu uma risadinha, constrangido.

— Vocé sabe... menino, menina... as pessoas se conhecem...
sei 14! E assustador!

Amelia riu. Era bom ter um garoto chamando-a para sair.

Caramba, era 6timo. Quanto tempo fazia desde que ela saira



com um garoto? E ainda mais no comecinho do verao... parecia
natural.

Um novo dia.

Uma nova estacao.

E sim para um desconhecido que a convidara para andar de
canoa no primeiro encontro.

— Entdo, aideia é a seguinte — falou James, olhando por cima
do ombro a procura do pai. — Meu tio tem uma casa no lago...

— Aham, vocé disse isso.

—E, mas tem um segundo lago, saindo do primeiro, que nin-
guém frequenta. Quer dizer... algumas pessoas, sim, mas nao vai
ter, tipo, milhares de lanchas. Vamos poder remar até a mar-
gem, até a base das montanhas. E elas vao ser praticamente s6
nossas. As montanhas.

— Parece 6timo — disse Amelia, enfiando os polegares nos
passadores do short jeans.

Ela arqueou as costas cobertas por uma regata amarela. Fi-
cou receosa de os seios estarem parecendo muito grandes, en-
tao se curvou. Al se preocupou por estar curvada.

James sentia-se ainda mais inseguro do que ela. Como es-
tavam na loja de ferragens do pai dele, tinha certeza de que
Amelia comecaria a pensar duas vezes se ficasse tempo demais
ali. Este ¢ o futuro dele?, ela poderia cogitar. Certa vez uma garota
lhe dissera isso. Perguntara se aquele era o futuro dele. James
nao queria que Amelia indagasse a mesma coisa. Nao queria
que ela fosse embora. Se ela estivesse pensando mais ou menos
a mesma coisa que ele, Amelia ja estaria visualizando os dois
juntos no futuro, uma vida se desenrolando feito um tapete a
partir do primeiro encontro. Ele imaginou os dois rindo no pri-
meiro lago, beijando-se no segundo, casando-se em uma canoa,
Amelia dando a luz em uma canoa...

— Sabado, entao — falou ela, e por um segundo de loucura Ja-

mes achou que ela estava dizendo que deviam se casar no sdbado.
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Suas bochechas coraram. Ele tinha plena nocao disso. Das
suas bochechas. E entao do seu corpo inteiro. De repente, preo-
cupou-se por nao malhar muito. Preocupou-se que ela fosse sair
dali pensando na panca debaixo do seu avental e nao nas mon-
tanhas com as quais ele havia tentado distrai-la.

E, ainda assim, ele conseguiu sorrir. Até encontrou alguma
confian¢a na voz.

— Sim, sdbado. As nove da manha. Nos encontramos aqui?

— Aqui?

Ela olhou de um lado para outro do corredor de mangueiras
de borracha, bracadeiras e parafusos. Talvez fosse nesse momen-
to que ela enfim perceberia o alcance da situacao, o emprego
que ele tinha, o futuro que o aguardava.

— A nao ser que vocé prefira em outro lugar. Nao me im-
porto.

— Nao, nao — disse Amelia, tentando parecer casual en-
quanto se preocupava por ter ficado subitamente indecisa na
frente dele. — Aqui estd bom. Aqui esta 6timo. Sabado. As nove.

James esticou a mao para um cumprimento e percebeu que
isso era constrangedor.

Aqui estd otimo.

Ele recolheu a mao no instante em que Amelia esticou a
dela. Por isso ela também baixou a mao.

— Otimo.

— Otimo.

Ficaram olhando um para o outro, nenhum dos dois saben-
do como encerrar aquela primeira conversa. Uma versao instru-
mental de uma cancao de amor dos anos 1980 tocava nas caixas
de som igualmente arcaicas da loja. Ambos sentiram a cafonice.

— Tchau — falou James, voltando as pressas pelo corredor.

Quase derrubou uma caixa de holofotes de jardim da prate-
leira. Nao olhou de volta para Amelia enquanto a colocava no

lugar. Em vez disso, afastou-se para falar com um cliente, qual-
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quer um que parecesse estar precisando de ajuda. Mas, quando
se afastou o suficiente, ele desejou fler olhado para tras.

S6 queria ver o rosto dela mais uma vez.

Sabado, pensou. Vocé vai vé-la de novo.

L4 fora, andando depressa em direcao ao carro, Amelia re-
passou o convite de James. Tinha adorado.

E o0 melhor primeiro encontro de que ja ouvi falar.

E nada mal James ter olhos gentis. Um rosto e uma voz gentis
também.

S6 quando estava atras do volante do seu Omni amarelo usa-
do foi que Amelia se deu conta de que nao havia comprado o
que fora a loja comprar: uma mangueira nova.

Pensou em entrar de novo.

Ndo, decidiu. Talvez vocé tenha vindo aqui para arranjar um
encontro.

Ela ligou o carro.
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