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Para todas as mulheres que compartilharam sua história 
comigo ou com o mundo, e para todas as mulheres que 
alimentaram a voz coletiva nestas páginas e um movimento 
que exige ser testemunhado: nós ouvimos vocês.
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P R Ó L O G O

Se vocês tivessem escutado a gente, nada disso teria acontecido.
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Relatos das testemunhas oculares

12 DE ABRIL

Testemunha Ocular 1:  Eu tinha acabado de sair do prédio quando vi um lam-

pejo de… sei lá… alguma coisa, um movimento, acho, 

do outro lado da praça. A princípio, achei que fosse um 

pássaro enorme, depois um ataque terrorista. Mais 

uma fração de segundo e me dei conta de que era uma 

pessoa. Não dava para saber se era homem ou mulher. 

As pessoas neste distrito são todas muito antiquadas. 

Todo mundo usa terno. Tradicional. Calça e paletó pre-

tos. Enfi m, é uma queda e tanto lá de cima.

Testemunha Ocular 2:  Era mais ou menos uma e meia da tarde. Eu tinha 

acabado de almoçar com um cliente no Dakota. Quase 

vomitei a salada com bife.

Testemunha Ocular 3:  Não estou dizendo que não fi quei mal. Eu fi quei. Foi 

horrível. Mas tem que ser muito egoísta para fazer 

uma coisa dessas, sabe? Tinha gente na calçada. Foi 

logo depois da hora do almoço. Se você tem mesmo 

que fazer algo assim, se precisa fazer isso de verdade, 

então é melhor esperar um momento em que esteja 

sozinho, sem tanta gente em volta. É só o que eu acho.
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C A P Í T U L O  1

Três semanas antes: 

O dia em que tudo começou

20 de março

A
ntes daquele dia, nossa vida se deslocava a toda velocidade em uma 
montanha-russa invisível, um carrinho preso aos trilhos por meio 
de engenharia e forças que não compreendíamos por completo, 

apesar de nossa superabundância de diplomas acadêmicos. Nós nos mo-
víamos com uma sensação de caos controlado.

Éramos especialistas em marcas de xampu a seco. Levávamos quatro 
dias para assistir a um episódio completo de Th e Bachelor. Adormecíamos 
com o calor do laptop queimando as coxas. Fazíamos pausas de duas ho-
ras para ler historinhas para crianças e tentávamos não calcular o total de 
horas que passávamos trabalhando como mães e funcionárias, confusas 
em relação às prioridades. Éramos superqualifi cadas e subutilizadas, auto-
ritárias e sempre donas da razão. O aperto de mão era fi rme e as faturas do 
cartão de crédito, robustas. Esquecíamos o almoço na bancada da cozinha.

Todo dia era igual. Até que tudo mudou. Na manhã em que o pre-
sidente de nossa empresa morreu, nos demos conta de que havia uma 
roda defeituosa na montanha-russa e que estávamos prestes a ser atira-
das para fora dos trilhos.

Ardie Valdez, uma mulher paciente e estoica, com sapatos italianos 
confortáveis e bem-acabados, foi a primeira a ter um pressentimento da 
colisão iminente. Ela ouviu a notícia e decidiu se proteger.

— Grace? — Ela fi cou parada no corredor, vazio a não ser por obras 
de arte de valor exorbitante, e bateu em uma porta de armário com um 
ímã de vaca colado na frente. — Sou eu, Ardie. Posso entrar?
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Ela esperou, prestando atenção, até ouvir ruídos atrás da porta. A 
tranca exigida por lei se abriu.

Ardie entrou na salinha e voltou a trancar a porta. Grace já estava 
se acomodando novamente no sofá de couro, a blusa de seda enrolada 
acima dos dois cones de plástico acoplados a seus seios.

Ardie deu uma olhada na salinha. Um frigobar. O sofá surrado no 
qual Grace estava sentada. Um pequeno aparelho de televisão no qual 
passava Ellen. Do lado de fora, ouvia vozes, passos apressados, pessoas 
atendendo a telefonemas e fazendo cópias. Ela franziu a testa, aprovando 
o espaço.

— Este lugar parece um pequeno esconderijo.
Grace acionou a bombinha de tirar leite, dando início a seu zumbido 

mecânico e metódico. 
— Ou uma pequena sepultura — disse ela, bem-humorada.
O senso de humor ácido de Grace sempre surpreendia Ardie. De 

fora, Grace parecia muito descomplicada. Tinha cabelos volumosos pin-
tados de loiro, era membro ativo do clube de ex-alunas da fraternidade 
TriDelta e frequentava a Igreja Presbiteriana Preston Hollow com o ma-
rido, Liam, um homem alto e moreno que sempre usava camisa xadrez. 
Os dois estavam na lista privada de convidados da inauguração da bi-
blioteca presidencial George W. Bush e se consideravam “conservadores 
solidários”, o que, na opinião de Ardie, queria dizer que eles eram a favor 
do casamento gay, mas preferiam pagar a menor quantidade possível de 
impostos. Além disso, havia pelo menos uma arma de fogo guardada 
num cofre em uma prateleira no closet de Grace, e o fato de Ardie gostar 
daquela mulher apesar de tudo isso era revelador.

— Quanto um bebê precisa comer, afi nal? Eu fi co o dia todo tirando 
leite. Porra, Ardie, olhe só para mim, estou assistindo a Ellen de manhã.

Grace não costumava dizer “porra”.
Ardie lembrou como os dias pareciam longos quando seu fi lho, 

Michael, dormia apenas algumas horas. Seu corpo inteiro parecia pe-
sado e sujo, como se houvesse uma fi na camada de fuligem na sua pele, 
como dentes não escovados.

Ela vasculhou a bolsa e tirou duas latas suadas de água com gás sa-
borizada La Croix. Entregou uma a Grace e desabou no chão em frente 
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ao sofá. Ardie podia fazer coisas como se sentar no chão no trabalho 
porque — e ela era a primeira a admitir — tinha se rebelado. Fazia anos, 
na verdade. Dormia até mais tarde em vez de passar uma hora fazendo 
o cabelo e a maquiagem de manhã. Quase nunca comprova roupas. Não 
desperdiçava um minuto que fosse de seu precioso tempo no pilates. Era 
a coisa mais libertadora que já havia feito.

Ela deu uma olhada no celular. Nada ainda.
— Então — disse Ardie —, parece que o Bankole morreu. Em casa, 

hoje de manhã, enquanto se arrumava para o trabalho.
Ela deu a notícia sem rodeios. Ardie não sabia dar notícias de outra 

maneira. Era sempre Minha mãe está com câncer ou Tony e eu vamos nos 
separar. 

— O quê? Como?
Grace largou os tubos que estava tentando reinserir nas engenhocas 

em formato de funil despontando do sutiã de amamentação.
— Teve um infarto. A esposa o encontrou no banheiro. — Ardie 

apoiou os cotovelos nos joelhos e encarou Grace. — Acabei de saber.
Ardie tinha encontrado com o presidente da empresa, Desmond 

Bankole, apenas uma vez. Cumprimentaram-se com um aperto de mão 
no elevador porque ele fazia questão de conhecer todas as pessoas que 
trabalhavam no prédio, incluindo a equipe de limpeza. Seus dentes eram 
muito brancos. Ele era mais baixo do que ela imaginava, com pulsos de-
licados aparecendo debaixo do paletó.

— Estou me escondendo, a propósito — revelou Ardie, e comple-
tou antes que Grace pudesse perguntar: — Do Ames. Ele não para de 
perguntar da Sloane. Eu disse que ela provavelmente saiu para comer 
alguma coisa. Ele disse que não a autorizou a sair para almoçar. Aí 
respondi que ela é a vice-presidente sênior de assuntos jurídicos na 
América do Norte, e que ela não precisa da autorização dele para al-
moçar e…

— Você disse isso mesmo? — Grace se endireitou. 
Sloane era amiga das duas, mas tecnicamente também era sua chefe, 

o que fazia de Ames o chefe da chefe delas.
— É claro que não. Ficou maluca?
— Ah… — disse Grace, confusa. 
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Ela brincou com a cruzinha incrustada de diamantes que pendia de 
seu colar. O zumbido elétrico da bombinha de tirar leite contava o tempo 
entre elas. 

— Então estou escondida aqui feito uma covarde — continuou Ar-
die. — Esperando Sloane retornar minha ligação.

Em geral, Ardie desagradava a homens como Ames. Ele detestava 
ter que falar com uma mulher para quem não gostava de olhar. Quando 
perguntou a Ardie onde Sloane estava, seus olhos não se fi xaram nela, 
e ele se afastou o mais rápido que pôde. Ela não mencionou essa parte 
para Grace.

Ardie estremeceu. Era insuportável ignorar os seios de Grace naque-
la salinha minúscula.

— Essa máquina suga seus peitos com tanta força que às vezes eles 
fi cam parecendo uns torpedos. Não dói?

O fi lho de Ardie, Michael, tinha sido adotado uns quatro anos an-
tes, um fi nal feliz após anos de luta contra a infertilidade. Ela nunca 
tinha amamentado, mas sempre imaginou um aleitamento tranquilo, 
cobiçou o contato pele com pele, uma echarpe tecida a mão cobrindo 
o colo das mulheres mais recatadas. Não aqueles puxões violentos que 
agora testemunhava.

— Não tanto quanto a boca da Emma Kate, para ser sincera.
(A amamentação deveria ser indolor, diziam. Amamentar era lindo, 

diziam. Bem, gostaríamos de arrastar os mamilos das pessoas que dizem 
isso no asfalto para mostrar como é realmente indolor e lindo.)

— A gente já inventou escovas de dentes elétricas, pelo amor de Deus 
— disse Ardie. — Meu robô aspirador volta para a base e desliga sozinho 
no fi m da noite. É sério que não conseguimos inventar uma geringonça 
para tirar leite que funcione um pouco melhor do que isso?

A máquina era, de certa maneira, grotescamente hipnotizante.
— É que homens têm dentes para escovar. — Grace ergueu as so-

brancelhas. — E chão para aspirar.
Ardie tomou um longo gole da água sabor grapefruit enquanto, na 

tela, Ellen DeGeneres recebia um jovem no palco. Ele parecia um ado-
lescente, e Ardie não fazia a menor ideia de quem era. Ela tocou na tela 
do telefone: nenhuma novidade.
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— Acabei de ter um pensamento assustador — disse Ardie, depois 
de um momento. — Ames pode ser o próximo presidente.

— Não. Você acha?
— Ele tem cara de presidente. É alto. Todo mundo gosta de gente alta. 

— Ela abriu e fechou o punho, alongando o túnel do carpo, que era uma 
ameaça constante a seu pulso. — Estou falando sério. Aquele desgraçado 
pode comandar a empresa, e então como a gente vai fi car?

O problema não eram apenas os boatos envolvendo uma estagiária. 
Ou o escândalo envolvendo sua secretária dois anos antes, durante o 
torneio de golfe Byron Nelson. (E adivinhe quem demitiram? Alerta de 
spoiler: não foi Ames.) Não era nem a ideia de que a cultura corporativa 
começava pelo topo e que ter Ames no comando da Truviv seria como 
anunciar o início da temporada de caça.

O problema era que Ames Garrett detestava Ardie.
— Sei lá — comentou Grace. — Ele sempre foi legal comigo.
Ardie deixou o assunto de lado. Grace era alguns anos mais nova 

do que ela e Sloane, e ainda acreditava que alguém podia ser uma “boa 
pessoa” apesar de suas ações, como se as ações de alguém não fossem 
justamente um indicativo de seu caráter. E Ardie já tinha visto Ames 
Garrett em ação.

Ainda assim, havia assuntos que não deviam ser discutidos, nem 
mesmo entre amigas: religião, dinheiro e, talvez, Ames.

Grace girou o botão da bombinha de leite para aumentar a intensi-
dade. Um dos tubos se soltou e caiu no chão. Uma gota branca respingou 
na saia dela. Grace fechou os olhos e inclinou a cabeça para trás, infl ando 
as narinas. Quando os abriu, seus olhos estavam cheios de lágrimas. Ela 
esfregou o pulso no nariz e pegou o tubo errante com uma calma pro-
posital. Errou o buraco duas vezes enquanto tentava reconectá-lo. A ter-
ceira tentativa foi bem-sucedida. Ela se sentou cuidadosamente no sofá. 

— Toda essa história do Bankole é deprimente. — Ela manteve o 
olhar fi xado na televisão. — É errado não estarmos mais tristes?

Ardie não respondeu, porque Grace parecia muito triste. 
Checou o telefone mais uma vez. Apenas uma barrinha de sinal.
Onde estava Sloane?
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C A P Í T U L O  2

20 de março

S
loane estava olhando para o teto do elevador, desejando que ele su-
bisse mais rápido, até o exato segundo em que as portas se abriram 
no décimo quinto andar e ela disparou como um cavalo de corrida.

— Estão todos na sala de reunião. — Sua secretária, Beatrice, se in-
clinou por cima da mesa, o fi o do telefone esticado e o fone pressionado 
contra a orelha.

— Eu sei, Beatrice. Eu sei. — Sloane passou por ela apressada, atra-
vessando o corredor. — E já estou completamente ferrada.

Só para constar, tudo estava indo às mil maravilhas até algumas horas 
antes, enquanto ela e o marido conversavam com o diretor da escola de sua 
fi lha de dez anos, Abigail. Ela havia guardado responsavelmente o telefone 
no aterro sanitário que era sua bolsa, pois era uma boa mãe, o que, naquele 
lugar, signifi cava uma mãe presente. Ou pelo menos era esse o papel que 
ela pretendia desempenhar diante do diretor Clark.

E veja só o que tinha acontecido!
Ela pegou o celular depois da reunião e deu de cara com as mensa-

gens de Ardie:
Desmond morreu hoje de manhã. 

Infarto.

Ames está te procurando.

Ok, sério, cadê você??

Sloane??

MIOLO_CLUBE011_RedeDeSussurros_157x230mm_PxB.indd   16MIOLO_CLUBE011_RedeDeSussurros_157x230mm_PxB.indd   16 06/06/19   17:1606/06/19   17:16



17

Ela não teve tempo nem de se despedir do marido.
Finalmente, parou do lado de fora da sala de reunião, o coração tão 

acelerado que teve medo de também estar infartando. Infarto é a prin-
cipal causa de morte entre mulheres com mais de quarenta anos! Tinha 
ouvido isso em algum lugar, talvez no Th e View. Ela girou a maçaneta.

Sete advogados no nível de diretor, ou mais alto, estavam sentados em 
torno da mesa. Ames, o diretor jurídico; Kunal, do setor de comunica-
ção; Mark, que cuidava das contratações; Ardie, do fi nanceiro; Philip, que 
cobria os riscos; Joe, dos litígios; e Grace, diretora de compliance. Havia 
também uma mulher mais jovem, que Sloane nunca tinha visto, com ca-
belo castanho cortado bem curto e bochechas rosadas como as da Branca 
de Neve. Todos os rostos se voltaram para Sloane quando ela entrou.

— Desculpem o atraso. 
Ela se sentou na cadeira vazia ao lado de Ames. A mulher de cabelo 

curto sorriu educadamente para ela. Ames ergueu o olhar de uma pilha 
de papéis. Uma mecha branca percorria seu cabelo grosso e ondulado, 
predominantemente cor de café, a não ser pelos poucos fi os grisalhos 
nas têmporas.

— Onde você estava?
— Eu estava… — Sloane hesitou por uma fração de segundo, pen-

sando em como terminar a frase. (Todas nós fazíamos isso. Fosse em en-
contros ou no trabalho, conhecíamos o poder de fi ngir que nossos fi lhos 
não existiam. Um homem podia dizer que ia tirar o dia de folga para pes-
car com o fi lho, enquanto para uma mãe, em geral, era melhor esconder 
o fato de que tinha estendido a hora do almoço para levar a criança ao 
médico. Filhos transformavam os homens em heróis e as mulheres em 
funcionárias inferiores, se não fi zéssemos tudo certo.) — Eu tive que dar 
uma saída rápida — terminou, dando um pigarro.

— Sem o celular?
Ames lambeu a ponta do dedo para ajudar a passar as páginas. As 

pessoas se remexeram, desconfortáveis, ao redor da mesa.
— Fiquei momentaneamente incomunicável, de fato — disse ela. — 

Sinal péssimo. 
Aquela não era sua melhor desculpa.
Ames estalou a língua e moveu a bala de canela na boca.
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Ela olhou para ele, contendo o desejo de encarar os sete pares de 
olhos que a observavam.

Então Ames piscou. Sempre o olho esquerdo. Um delicado pé de ga-
linha se formando por um segundo. Ele era um dos únicos homens que 
ela conhecia que ainda recorria à piscadela. E conseguia o que queria, 
na verdade. A piscadela dizia ao mesmo tempo: Está tudo bem e Sou eu 
quem manda aqui.

Ele abriu as palmas para o restante dos presentes. 
— Sloane Glover, pessoal — disse, como se estivesse recebendo 

uma comediante no palco. Sloane fi cou irritada, mas seu rosto perma-
neceu plácido. Trabalhar com Ames era como se sentar ao lado de uma 
pessoa que não parava de chutar sua canela por debaixo da mesa. — 
Que bom que fi nalmente podemos começar. Vamos lá?

Todos fi zeram acenos desajeitados com a cabeça. Ao lado dela, Philip 
empurrou discretamente o bloco de anotações e a caneta na direção dela. 
Sloane apoiou a mão no peito e expirou. Obrigada, articulou em silêncio, 
e Philip, cuja gravata estava sempre torta, apenas deu de ombros. Se ao 
menos todos os homens no escritório fossem mais parecidos com Philip…

— Imagino que a esta altura todos estejam cientes do lamentável fa-
lecimento de nosso presidente, Desmond Bankole — começou Ames. — 
A data do velório será anunciada nos próximos dias. Tenho certeza que 
muitos de vocês estarão presentes.

Enquanto Ames falava sobre os feitos de Bankole, Sloane descarre-
gou furiosamente da caneta para o papel as ações que foi formulando 
enquanto voltava para o escritório.

Ames olhou para ela, que pousou a caneta.
— Vamos tentar fi car em sintonia aqui. — Ele juntou as mãos na 

mesa. — Pedi a Grace que começasse falando sobre as obrigações legais 
que a Truviv tem como empresa de capital aberto. Grace?

Grace endireitou a coluna. Sloane se perguntava com frequência se 
seu rosto passava pela mesma transformação quando ela precisava assu-
mir uma postura de autoridade em algum assunto na empresa. Aos vinte 
e poucos anos, tinha certeza de que sim. Na época, ela se via vestindo 
uma máscara de confi ança, abaixando a voz, eliminando os “tipo” da 
fala, fi rmando os joelhos, lembrando a si mesma que, sim, ela era quali-
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fi cada. As mudanças em Grace eram mais sutis. Em Grace, via o queixo 
erguido. Os ombros eretos. Como a maioria das mulheres, Sloane rara-
mente notava essas pequenas traições da autoconfi ança nos colegas do 
sexo masculino. Seria porque elas não aconteciam? Ou só não estávamos 
afi nadas o sufi ciente para enxergá-las?

— Claro — disse Grace, e deu início a uma explicação que envolvia 
a Comissão de Valores Mobiliários, o formulário 8-K e a atualização do 
site da empresa. Na ausência inesperada de um presidente, a transparên-
cia, disse Grace, era fundamental. — Vou enviar um memorando expli-
cando tudo isso — fi nalizou ela.

— E estamos preparando uma declaração. — Kunal estendeu o 
dedo, batucando a mesa para dar ênfase. — Até que esteja pronta, por 
favor, respondam a qualquer contato da imprensa dizendo que estamos 
muito consternados com a perda de Desmond, tanto pessoal quanto 
profi ssionalmente. — Seus grandes olhos castanhos observaram cada 
rosto na sala. — De jeito nenhum respondam “nada a declarar”. Acio-
nistas odeiam a expressão “nada a declarar”. Entenderam? Vamos ten-
tar fi nalizar a declaração até amanhã de manhã. Funciona para você, 
Sloane?

Sloane se recostou na cadeira.
— Parece viável — respondeu ela, decidida. Os homens podiam não 

se comprometer. Essa era considerada uma atitude cuidadosa. Se Sloane 
hesitasse, pareceria que ela não tinha a menor ideia do que estava fa-
zendo. — Precisamos enfatizar o plano de sucessão da fi rma e analisar 
exemplos recentes de empresas que lidaram com a doença ou a morte de 
um presidente de maneira particularmente efi ciente. Algumas me vêm à 
cabeça, como o Mc…

— Na verdade — interrompeu Ames, fazendo os dedos dos pés de 
Sloane se contraírem automaticamente —, acho que deveríamos anali-
sar o caso do McDonald’s. Eles passaram por uma situação similar. Dois 
presidentes morreram em um espaço de dois anos. O primeiro foi uma 
morte súbita. E o caso da Imation. Eu me concentraria nesses dois exem-
plos, Kunal.

Sloane engoliu a frustração. Àquela altura de sua carreira, ela já havia 
usado todas as respostas possíveis. Sua favorita era um educado “Inte-
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ressante, é bem parecido com o que acabei de dizer”, com seu melhor 
sotaque sulista. Mas, depois de ouvir aquilo, ela disse apenas:

— Ótima ideia, Ames.
Ele esfregou as mãos, satisfeito. 
— Muito bem, todos já sabemos o que é preciso fazer. A porta da 

minha sala está sempre aberta se precisarem de mim.
Eles se levantaram. Sloane recolheu a ponta da caneta com um clique. 

A parte interna do dedo médio direito estava salpicada de tinta. Ardie e 
Grace, que estavam sentadas diante dela, circundaram a mesa para passar 
a seu lado antes de saírem da sala. 

— Sinto muito — sussurrou Ardie, enquanto balançava a cabeça 
lentamente.

Grace estreitou os lábios e segurou a mão de Sloane por alguns ins-
tantes. Sloane viu uma mancha úmida na frente da blusa de seda de Gra-
ce que ela soube, sem sombra de dúvida, que não ia sair. Era um desper-
dício usar qualquer peça de roupa de seda durante a amamentação. Ela 
precisava dizer isso a Grace.

— Katherine. — Ames ergueu um dedo, dirigindo-se à mulher des-
conhecida, que continuava na sala mesmo depois que todos já tinham 
ido embora. — Pode esperar aqui um momento? Só preciso entregar para 
Sloane o rascunho do comunicado que está na minha mesa. — Ele olhou 
para Sloane. — Você se importa de dar uma passada na minha sala?

Ao contrário do que Ames tinha dito, a porta da sala dele na verdade 
não fi cava sempre aberta. Nem no sentido literal nem no fi gurado. Sloa-
ne o seguiu enquanto ele andava dois passos à sua frente pelo corredor 
estreito.

Ele abriu a porta da sala, e os dois entraram juntos no Santuário — 
uma parede coberta de fotos de Ames com atletas famosos. A Truviv, 
Inc. era a principal marca de roupas esportivas do mundo, patrocinadora 
de todos os grandes atletas do país. Em uma das fotos, lá estava ele jogan-
do golfe com Tiger Woods. Em outra, sentado na lateral da quadra com 
Kevin Durant, que havia sofrido uma contusão. E — veja só! — outra 
foto espontânea jogando beisebol com Justin Verlander e a esposa, Kate 
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Upton. Se Ames tinha noção de que os homens e as mulheres imortaliza-
dos em sua parede talvez só fossem seus amigos porque a Truviv assinava 
grande parte dos seus cheques de patrocínio, ele não se importava. De 
qualquer maneira, Sloane considerava o Santuário o equivalente social-
mente aceitável de uma foto do próprio pênis.

— Então… — disse ele, virando-se para se apoiar na mesa. 
Ames já estava na casa dos quarenta anos, mas era o tipo de ho-

mem que fi cava bem de terno cinza, cada vez mais bonito conforme 
envelhecia. Pelo menos isso era o que Sloane sabia objetivamente ser 
verdade, embora àquela altura tivesse difi culdade de reconhecer sua 
beleza. Havia se tornado mais um fato a respeito de Ames no qual ela 
não acreditava. 

— O Desmond partiu. — Ele apertou os olhos com os polegares. — 
Por essa eu não esperava.

— Eu… Sim, é uma grande perda.
Sloane se permitiu avançar mais um passo para dentro da sala. Desde 

que recebera a notícia, era a primeira vez que pensava na morte do pre-
sidente no que diz respeito às condolências. Era terrível. Ele tinha fi lhos, 
dois, pelo que lembrava, pouco mais velhos que Abigail. Ela planejava pro-
cessar a morte dele naquela noite junto ao marido, Derek, enquanto toma-
vam uma taça de vinho — o melhor chardonnay que tivessem na geladeira. 
Ela se lembraria de Desmond, com seu semblante alegre e atento, sentado 
na primeira cadeira do lado esquerdo da mesa de reunião, ouvindo en-
quanto ela fazia apresentações trimestrais para os executivos da empresa. 

— Você se lembra de como ele sempre chamava você de srta. Sloane? 
— Ames cruzou os braços. Seus ombros se sacudiram com uma risada 
baixinha e bem-humorada. — Como se você fosse uma professora da 
pré-escola?

A lembrança provocou um breve sorriso.
— Nossa, lembro. Mas isso não me incomodava. Vindo dele.
— Ele gostava de você. 
Ames se afastou e deu a volta na mesa, onde começou a digitar no 

teclado sem se dar ao trabalho de sentar na cadeira. Ela esperou, sem 
saber se precisava dirigir alguma atenção ao que quer que ele estivesse 
fazendo no computador.
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— Desculpe a mudança de assunto, mas quem era aquela mulher? — 
perguntou Sloane. — Katherine, não era?

Ele abriu uma gaveta e pegou algumas balas de canela — uma fi xação 
oral para conter o hábito de fumar. 

— Katherine Bell. Vou apresentá-las. Acabei esquecendo no meio de 
tudo isso. Um segundo, por favor. 

Ele digitou mais alguma coisa antes de olhar para Sloane novamente.
Sloane tinha a impressão de que às vezes Ames sofria de uma espécie 

de amnésia seletiva a respeito dos primeiros anos dos dois na empresa. 
Em alguns momentos, essa parecia ser a única coisa a respeito dela da 
qual ele se lembrava. Naquele dia, ele claramente estava inclinado a fi ngir 
que o passado não existia. 

— É funcionária nova — disse ele. — Tem uma vasta experiência 
corporativa. Vai trabalhar no seu departamento. Tenho certeza de que 
vai considerá-la uma adição muito valiosa.

Sloane inclinou a cabeça na direção de Ames, como se não tivesse es-
cutado direito. 

— Meu departamento?
— Isso.
— E você não pensou em me consultar sobre contratar alguém novo 

para o meu departamento? — Sua voz soou aguda demais. Estridente, ele 
diria. — Eu sou a vice-presidente sênior desse departamento.

Fazia anos desde a última vez que Ames aprontara uma dessas com 
ela — anos! E Sloane quase pôs tudo a perder, todos aqueles meses man-
tendo a calma, lidando com Ames e suas merdas inacreditáveis, com um 
súbito rompante da mais pura raiva.

Ele se curvou a fi m de olhar para a tela do computador. 
— E eu sou o diretor jurídico. Quer dar uma olhada no meu currículo?
Sloane já podia se imaginar relembrando a conversa naquela noite, 

diante do espelho, enquanto escovava os dentes, desejando que tivesse 
sido diferente.

— Onde Katherine vai fi car? — Ela mudou o rumo da conversa.
— Achei que você pudesse se encarregar disso. Afi nal — ele abriu 

um sorriso sedutor, e uma covinha surgiu em seu queixo —, você é a 
vice-presidente sênior.
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— Certo. 
Ela respirou fundo e compartimentalizou. Até porque eles não pode-

riam deixar uma advogada, mesmo uma que Sloane não havia solicitado, 
sem ter o que fazer na sala de reunião para sempre. Ela apoiou o bloco de 
anotações no antebraço e acrescentou Arrumar uma sala para Katherine à 
lista de providências, bem no topo. Que dia pouco auspicioso para come-
çar. E ela parecia tão jovem, a pele tão hidratada! A palavra “ingênua” surgi-
ra em sua mente, embora isso fosse ridículo. Ela devia ter pelo menos trinta 
anos, mais velha do que Sloane quando começou a trabalhar na empresa.

Sloane se virou para ir embora, esquecendo-se por um momento da 
razão que a levara até lá.

— Sloane. O rascunho. — Ames fi nalmente tinha decidido se sentar e 
estava clicando em algo que ela não conseguia ver porque a tela estava vi-
rada. Ele indicou com a cabeça o bloco de anotações em cima da mesa. — 
Eu fi z a primeira versão. Quero ver o comunicado antes de ser divulgado.

Sloane voltou a se aproximar da mesa. Havia uma tesoura aberta 
em cima do bloco de anotações. As lâminas prateadas formavam um X 
agressivo sobre as páginas amarelas. Ela sentiu privação de sono, pilhas 
de contas a abrir e raiva. Seus dedos pairaram sobre o metal frio. Às 
vezes, quando se via em lugares muito altos, Sloane tinha medo de ser 
tomada por um ímpeto de pular da beirada do prédio. Todas entendía-
mos essa sensação: como, em um estalar de dedos, Sloane — ou qualquer 
uma de nós — poderia pegar a tesoura e cravá-la no pescoço de Ames.

Ela pegou o bloco de anotações, a ponta dos dedos umedecendo as 
páginas devido ao suor. 

— Eu mando o comunicado para você em uma hora — disse ela, a 
falsidade se insinuando na voz quando fugiu da sala de Ames Garrett, 
não pela primeira vez.
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Transcrição de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe:  Diga seu nome, por favor.

Ré 1:  Sloane Glover.

Sra. Sharpe:  Qual é sua profi ssão, sra. Glover?

Ré 1:  Trabalho como advogada na Truviv. Meu cargo formal é 

vice-presidente sênior de assuntos jurídicos na América do 

Norte.

Sra. Sharpe:  Há quanto tempo trabalha na Truviv?

Ré 1:  Treze anos.

Sra. Sharpe:  É bastante tempo. Mais do que a maioria das pessoas costu-

ma permanecer em um emprego, imagino. O que a manteve 

na Truviv por tantos anos?

Ré 1:  Eu ocupo um cargo muito cobiçado. Cargos corporativos na 

área jurídica, especialmente os com bons salários, são difí-

ceis de encontrar. A Truviv é uma empresa muito conhecida. 

Muita gente seria capaz de matar… Desculpe, eu não quis… 

Muita gente gostaria de ter o meu emprego.

Sra. Sharpe:  E como conheceu o sr. Ames Garrett?

Ré 1:  Ames fazia parte do grupo que me entrevistou antes de eu 

sair do escritório Jaxon Brockwell e ir para a Truviv, então 

acho que foi aí que nos conhecemos.

Sra. Sharpe:  Você participou de muitos projetos com o sr. Garrett?

Ré 1:  Não até trabalharmos na venda de uma marca subsidiária, 

acho. Naquela época, ele estava na empresa havia mais ou 

menos cinco anos. Estava organizando o material da audito-

ria jurídica a ser enviado para o advogado da outra parte, e 

eu o assessorei.

Sra. Sharpe:  E como era a relação entre vocês nessa época?

Ré 1:  Boa.

Sra. Sharpe:  O que quer dizer com “boa”, sra. Glover?
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Ré 1:  Eu o considerava inteligente e ambicioso. Ele me ensinou 

muito sobre a condução de um processo de venda. Nós nos 

dávamos bem.

Sra. Sharpe:  Entendo. E quando começaram a ter um caso?
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