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Para todas as mulheres que compartilharam sua historia
comigo ou com o mundo, e para todas as mulheres que
alimentaram a voz coletiva nestas paginas e um movimento
que exige ser testemunhado: nés ouvimos vocés.






PROLOGO

Se vocés tivessem escutado a gente, nada disso teria acontecido.






Relatos das testemunhas oculares

12 DE ABRIL

Testemunha Ocular 1:

Testemunha, Ocular 2:

Testemunha, Ocular 3:

Eu tinha acabado de sair do prédio quando vi um lam-
pejo de... sei la... alguma, coisa, um movimento, acho,
do outro lado da praga. A principio, achei que fosse um
passaro enorme, depois um ataque terrorista. Mais
uma, fragdo de segundo e me dei conta de que era uma
pessoa. Nao dava para saber se era homem ou mulher.
As pessoas neste distrito sdo todas muito antiquadas.
Todo mundo usa terno. Tradicional. Calga e paletd pre-
tos. Enfim, é uma queda e tanto 14 de cima.

Era mais ou menos uma e meia da tarde. Eu tinha
acabado de almogar com um cliente no Dakota. Quase
vomitei a salada com bife.

N&o estou dizendo que néo fiquei mal. Eu fiquei. Foi
horrivel. Mas tem que ser muito egoista para fazer
uma coisa dessas, sabe? Tinha gente na calgada. Foi
logo depois da hora do almocgo. Se vocé tem mesmo
que fazer algo assim, se precisa fazer isso de verdade,
entao é melhor esperar um momento em que esteja

sozinho, sem tanta gente em volta. E s6 o que eu acho.






CAPITULO 1

Trés semanas antes:
O dia em que tudo comegou

20 DE MARGO

ntes daquele dia, nossa vida se deslocava a toda velocidade em uma

montanha-russa invisivel, um carrinho preso aos trilhos por meio

de engenharia e forcas que ndo compreendiamos por completo,
apesar de nossa superabundéncia de diplomas académicos. Nés nos mo-
viamos com uma sensag¢do de caos controlado.

Eramos especialistas em marcas de xampu a seco. Levdvamos quatro
dias para assistir a um episddio completo de The Bachelor. Adormeciamos
com o calor do laptop queimando as coxas. Faziamos pausas de duas ho-
ras para ler historinhas para criancas e tentavamos nio calcular o total de
horas que passavamos trabalhando como maes e funcionarias, confusas
em relacdo as prioridades. Eramos superqualificadas e subutilizadas, auto-
ritarias e sempre donas da razdo. O aperto de mao era firme e as faturas do
cartdo de crédito, robustas. Esqueciamos o almog¢o na bancada da cozinha.

Todo dia era igual. Até que tudo mudou. Na manha em que o pre-
sidente de nossa empresa morreu, nos demos conta de que havia uma
roda defeituosa na montanha-russa e que estivamos prestes a ser atira-
das para fora dos trilhos.

Ardie Valdez, uma mulher paciente e estoica, com sapatos italianos
confortaveis e bem-acabados, foi a primeira a ter um pressentimento da
colisdo iminente. Ela ouviu a noticia e decidiu se proteger.

— Grace? — Ela ficou parada no corredor, vazio a néo ser por obras
de arte de valor exorbitante, e bateu em uma porta de armério com um
ima de vaca colado na frente. — Sou eu, Ardie. Posso entrar?



Ela esperou, prestando aten¢ao, até ouvir ruidos atras da porta. A
tranca exigida por lei se abriu.

Ardie entrou na salinha e voltou a trancar a porta. Grace ja estava
se acomodando novamente no sofd de couro, a blusa de seda enrolada
acima dos dois cones de plastico acoplados a seus seios.

Ardie deu uma olhada na salinha. Um frigobar. O sofa surrado no
qual Grace estava sentada. Um pequeno aparelho de televisdo no qual
passava Ellen. Do lado de fora, ouvia vozes, passos apressados, pessoas
atendendo a telefonemas e fazendo cdpias. Ela franziu a testa, aprovando
0 espago.

— Este lugar parece um pequeno esconderijo.

Grace acionou a bombinha de tirar leite, dando inicio a seu zumbido
mecanico e metodico.

— Ou uma pequena sepultura — disse ela, bem-humorada.

O senso de humor acido de Grace sempre surpreendia Ardie. De
fora, Grace parecia muito descomplicada. Tinha cabelos volumosos pin-
tados de loiro, era membro ativo do clube de ex-alunas da fraternidade
TriDelta e frequentava a Igreja Presbiteriana Preston Hollow com o ma-
rido, Liam, um homem alto e moreno que sempre usava camisa xadrez.
Os dois estavam na lista privada de convidados da inaugura¢ao da bi-
blioteca presidencial George W. Bush e se consideravam “conservadores
solidarios”, o que, na opinido de Ardie, queria dizer que eles eram a favor
do casamento gay, mas preferiam pagar a menor quantidade possivel de
impostos. Além disso, havia pelo menos uma arma de fogo guardada
num cofre em uma prateleira no closet de Grace, e o fato de Ardie gostar
daquela mulher apesar de tudo isso era revelador.

— Quanto um bebé precisa comer, afinal? Eu fico o dia todo tirando
leite. Porra, Ardie, olhe s6 para mim, estou assistindo a Ellen de manha.

Grace nio costumava dizer “porra”.

Ardie lembrou como os dias pareciam longos quando seu filho,
Michael, dormia apenas algumas horas. Seu corpo inteiro parecia pe-
sado e sujo, como se houvesse uma fina camada de fuligem na sua pele,
como dentes ndo escovados.

Ela vasculhou a bolsa e tirou duas latas suadas de d4gua com gés sa-
borizada La Croix. Entregou uma a Grace e desabou no chdo em frente
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ao sofd. Ardie podia fazer coisas como se sentar no chio no trabalho
porque — e ela era a primeira a admitir — tinha se rebelado. Fazia anos,
na verdade. Dormia até mais tarde em vez de passar uma hora fazendo
o cabelo e a maquiagem de manha. Quase nunca comprova roupas. Nao
desperdicava um minuto que fosse de seu precioso tempo no pilates. Era
a coisa mais libertadora que ja havia feito.

Ela deu uma olhada no celular. Nada ainda.

— Entdo — disse Ardie —, parece que o Bankole morreu. Em casa,
hoje de manha, enquanto se arrumava para o trabalho.

Ela deu a noticia sem rodeios. Ardie nao sabia dar noticias de outra
maneira. Era sempre Minha mde estd com cancer ou Tony e eu vamos nos
separar.

— O qué? Como?

Grace largou os tubos que estava tentando reinserir nas engenhocas
em formato de funil despontando do sutid de amamentacéo.

— Teve um infarto. A esposa o encontrou no banheiro. — Ardie
apoiou os cotovelos nos joelhos e encarou Grace. — Acabei de saber.

Ardie tinha encontrado com o presidente da empresa, Desmond
Bankole, apenas uma vez. Cumprimentaram-se com um aperto de méao
no elevador porque ele fazia questdo de conhecer todas as pessoas que
trabalhavam no prédio, incluindo a equipe de limpeza. Seus dentes eram
muito brancos. Ele era mais baixo do que ela imaginava, com pulsos de-
licados aparecendo debaixo do paleto.

— Estou me escondendo, a propdsito — revelou Ardie, e comple-
tou antes que Grace pudesse perguntar: — Do Ames. Ele ndo para de
perguntar da Sloane. Eu disse que ela provavelmente saiu para comer
alguma coisa. Ele disse que ndo a autorizou a sair para almogar. Ai
respondi que ela é a vice-presidente sénior de assuntos juridicos na
América do Norte, e que ela ndo precisa da autorizagao dele para al-
mogar e...

— Vocé disse isso mesmo? — Grace se endireitou.

Sloane era amiga das duas, mas tecnicamente também era sua chefe,
o que fazia de Ames o chefe da chefe delas.

— E claro que ndo. Ficou maluca?

— Ah... — disse Grace, confusa.
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Ela brincou com a cruzinha incrustada de diamantes que pendia de
seu colar. O zumbido elétrico da bombinha de tirar leite contava o tempo
entre elas.

— Entéo estou escondida aqui feito uma covarde — continuou Ar-
die. — Esperando Sloane retornar minha ligacao.

Em geral, Ardie desagradava a homens como Ames. Ele detestava
ter que falar com uma mulher para quem nao gostava de olhar. Quando
perguntou a Ardie onde Sloane estava, seus olhos nao se fixaram nela,
e ele se afastou o mais rapido que pdde. Ela ndo mencionou essa parte
para Grace.

Ardie estremeceu. Era insuportavel ignorar os seios de Grace naque-
la salinha mindscula.

— Essa maquina suga seus peitos com tanta for¢a que as vezes eles
ficam parecendo uns torpedos. Nao déi?

O filho de Ardie, Michael, tinha sido adotado uns quatro anos an-
tes, um final feliz apds anos de luta contra a infertilidade. Ela nunca
tinha amamentado, mas sempre imaginou um aleitamento tranquilo,
cobigou o contato pele com pele, uma echarpe tecida a mao cobrindo
o colo das mulheres mais recatadas. Nao aqueles puxdes violentos que
agora testemunhava.

— Nao tanto quanto a boca da Emma Kate, para ser sincera.

(A amamentacio deveria ser indolor, diziam. Amamentar era lindo,
diziam. Bem, gostariamos de arrastar os mamilos das pessoas que dizem
isso no asfalto para mostrar como é realmente indolor e lindo.)

— A gente ja inventou escovas de dentes elétricas, pelo amor de Deus
— disse Ardie. — Meu robd aspirador volta para a base e desliga sozinho
no fim da noite. E sério que ndo conseguimos inventar uma geringonga
para tirar leite que funcione um pouco melhor do que isso?

A maquina era, de certa maneira, grotescamente hipnotizante.

— E que homens tém dentes para escovar. — Grace ergueu as so-
brancelhas. — E chdo para aspirar.

Ardie tomou um longo gole da dgua sabor grapefruit enquanto, na
tela, Ellen DeGeneres recebia um jovem no palco. Ele parecia um ado-
lescente, e Ardie nao fazia a menor ideia de quem era. Ela tocou na tela
do telefone: nenhuma novidade.
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— Acabei de ter um pensamento assustador — disse Ardie, depois
de um momento. — Ames pode ser o proximo presidente.

— Nao. Vocé acha?

— Ele tem cara de presidente. E alto. Todo mundo gosta de gente alta.
— Ela abriu e fechou o punho, alongando o tinel do carpo, que era uma
ameaga constante a seu pulso. — Estou falando sério. Aquele desgragado
pode comandar a empresa, e entdo como a gente vai ficar?

O problema nao eram apenas os boatos envolvendo uma estagidria.
Ou o escandalo envolvendo sua secretaria dois anos antes, durante o
torneio de golfe Byron Nelson. (E adivinhe quem demitiram? Alerta de
spoiler: nao foi Ames.) Nao era nem a ideia de que a cultura corporativa
comegava pelo topo e que ter Ames no comando da Truviv seria como
anunciar o inicio da temporada de caga.

O problema era que Ames Garrett detestava Ardie.

— Seila — comentou Grace. — Ele sempre foi legal comigo.

Ardie deixou o assunto de lado. Grace era alguns anos mais nova
do que ela e Sloane, e ainda acreditava que alguém podia ser uma “boa
pessoa” apesar de suas agdes, como se as agdes de alguém nao fossem
justamente um indicativo de seu carater. E Ardie ja tinha visto Ames
Garrett em acdo.

Ainda assim, havia assuntos que ndo deviam ser discutidos, nem
mesmo entre amigas: religido, dinheiro e, talvez, Ames.

Grace girou o botao da bombinha de leite para aumentar a intensi-
dade. Um dos tubos se soltou e caiu no chao. Uma gota branca respingou
na saia dela. Grace fechou os olhos e inclinou a cabega para tras, inflando
as narinas. Quando os abriu, seus olhos estavam cheios de lagrimas. Ela
esfregou o pulso no nariz e pegou o tubo errante com uma calma pro-
posital. Errou o buraco duas vezes enquanto tentava reconecta-lo. A ter-
ceira tentativa foi bem-sucedida. Ela se sentou cuidadosamente no sofa.

— Toda essa historia do Bankole é deprimente. — Ela manteve o
olhar fixado na televisdo. — E errado ndo estarmos mais tristes?

Ardie ndo respondeu, porque Grace parecia muito triste.

Checou o telefone mais uma vez. Apenas uma barrinha de sinal.

Onde estava Sloane?

15



CAPITULD 2

20 DE MARGO

loane estava olhando para o teto do elevador, desejando que ele su-
bisse mais rapido, até o exato segundo em que as portas se abriram
no décimo quinto andar e ela disparou como um cavalo de corrida.

— FEstao todos na sala de reunido. — Sua secretdria, Beatrice, se in-
clinou por cima da mesa, o fio do telefone esticado e o fone pressionado
contra a orelha.

— Eu sei, Beatrice. Eu sei. — Sloane passou por ela apressada, atra-
vessando o corredor. — E ja estou completamente ferrada.

S6 para constar, tudo estava indo as mil maravilhas até algumas horas
antes, enquanto ela e o marido conversavam com o diretor da escola de sua
filha de dez anos, Abigail. Ela havia guardado responsavelmente o telefone
no aterro sanitario que era sua bolsa, pois era uma boa mae, o que, naquele
lugar, significava uma mae presente. Ou pelo menos era esse o papel que
ela pretendia desempenhar diante do diretor Clark.

E veja s6 o que tinha acontecido!

Ela pegou o celular depois da reunido e deu de cara com as mensa-
gens de Ardie:

Desmond morreu hoje de manha.
Infarto.

Ames esta te procurando.

Ok, sério, cadé vocé??

Sloane??



Ela néo teve tempo nem de se despedir do marido.

Finalmente, parou do lado de fora da sala de reunido, o coragao tdo
acelerado que teve medo de também estar infartando. Infarto é a prin-
cipal causa de morte entre mulheres com mais de quarenta anos! Tinha
ouvido isso em algum lugar, talvez no The View. Ela girou a maganeta.

Sete advogados no nivel de diretor, ou mais alto, estavam sentados em
torno da mesa. Ames, o diretor juridico; Kunal, do setor de comunica-
¢do; Mark, que cuidava das contratagoes; Ardie, do financeiro; Philip, que
cobria os riscos; Joe, dos litigios; e Grace, diretora de compliance. Havia
também uma mulher mais jovem, que Sloane nunca tinha visto, com ca-
belo castanho cortado bem curto e bochechas rosadas como as da Branca
de Neve. Todos os rostos se voltaram para Sloane quando ela entrou.

— Desculpem o atraso.

Ela se sentou na cadeira vazia ao lado de Ames. A mulher de cabelo
curto sorriu educadamente para ela. Ames ergueu o olhar de uma pilha
de papéis. Uma mecha branca percorria seu cabelo grosso e ondulado,
predominantemente cor de café, a ndo ser pelos poucos fios grisalhos
nas témporas.

— Onde vocé estava?

— Eu estava... — Sloane hesitou por uma fracao de segundo, pen-
sando em como terminar a frase. (Todas nds faziamos isso. Fosse em en-
contros ou no trabalho, conheciamos o poder de fingir que nossos filhos
ndo existiam. Um homem podia dizer que ia tirar o dia de folga para pes-
car com o filho, enquanto para uma mae, em geral, era melhor esconder
o fato de que tinha estendido a hora do almoco para levar a crianca ao
meédico. Filhos transformavam os homens em herdis e as mulheres em
funcionarias inferiores, se nio fizéssemos tudo certo.) — Eu tive que dar
uma saida rapida — terminou, dando um pigarro.

— Sem o celular?

Ames lambeu a ponta do dedo para ajudar a passar as paginas. As
pessoas se remexeram, desconfortaveis, ao redor da mesa.

— Fiquei momentaneamente incomunicavel, de fato — disse ela. —
Sinal péssimo.

Aquela ndo era sua melhor desculpa.

Ames estalou a lingua e moveu a bala de canela na boca.
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Ela olhou para ele, contendo o desejo de encarar os sete pares de
olhos que a observavam.

Entdo Ames piscou. Sempre o olho esquerdo. Um delicado pé de ga-
linha se formando por um segundo. Ele era um dos tnicos homens que
ela conhecia que ainda recorria a piscadela. E conseguia o que queria,
na verdade. A piscadela dizia a0 mesmo tempo: Estd tudo bem e Sou eu
quem manda aqui.

Ele abriu as palmas para o restante dos presentes.

— Sloane Glover, pessoal — disse, como se estivesse recebendo
uma comediante no palco. Sloane ficou irritada, mas seu rosto perma-
neceu placido. Trabalhar com Ames era como se sentar ao lado de uma
pessoa que nao parava de chutar sua canela por debaixo da mesa. —
Que bom que finalmente podemos comecar. Vamos 1a?

Todos fizeram acenos desajeitados com a cabeca. Ao lado dela, Philip
empurrou discretamente o bloco de anotagdes e a caneta na direcio dela.
Sloane apoiou a mao no peito e expirou. Obrigada, articulou em siléncio,
e Philip, cuja gravata estava sempre torta, apenas deu de ombros. Se ao
menos todos os homens no escritorio fossem mais parecidos com Philip...

— Imagino que a esta altura todos estejam cientes do lamentavel fa-
lecimento de nosso presidente, Desmond Bankole — comegou Ames. —
A data do veldrio serd anunciada nos proximos dias. Tenho certeza que
muitos de vocés estardo presentes.

Enquanto Ames falava sobre os feitos de Bankole, Sloane descarre-
gou furiosamente da caneta para o papel as a¢des que foi formulando
enquanto voltava para o escritorio.

Ames olhou para ela, que pousou a caneta.

— Vamos tentar ficar em sintonia aqui. — Ele juntou as maos na
mesa. — Pedi a Grace que comegasse falando sobre as obrigagdes legais
que a Truviv tem como empresa de capital aberto. Grace?

Grace endireitou a coluna. Sloane se perguntava com frequéncia se
seu rosto passava pela mesma transformagao quando ela precisava assu-
mir uma postura de autoridade em algum assunto na empresa. Aos vinte
e poucos anos, tinha certeza de que sim. Na época, ela se via vestindo
uma mascara de confian¢a, abaixando a voz, eliminando os “tipo” da
fala, firmando os joelhos, lembrando a si mesma que, sim, ela era quali-
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ficada. As mudangas em Grace eram mais sutis. Em Grace, via o queixo
erguido. Os ombros eretos. Como a maioria das mulheres, Sloane rara-
mente notava essas pequenas traigdes da autoconfianga nos colegas do
sexo masculino. Seria porque elas nao aconteciam? Ou s6 nao estavamos
afinadas o suficiente para enxerga-las?

— Claro — disse Grace, e deu inicio a uma explica¢do que envolvia
a Comissao de Valores Mobilidrios, o formulario 8-K e a atualizacio do
site da empresa. Na auséncia inesperada de um presidente, a transparén-
cia, disse Grace, era fundamental. — Vou enviar um memorando expli-
cando tudo isso — finalizou ela.

— E estamos preparando uma declaragdo. — Kunal estendeu o
dedo, batucando a mesa para dar énfase. — Até que esteja pronta, por
favor, respondam a qualquer contato da imprensa dizendo que estamos
muito consternados com a perda de Desmond, tanto pessoal quanto
profissionalmente. — Seus grandes olhos castanhos observaram cada
rosto na sala. — De jeito nenhum respondam “nada a declarar”. Acio-
nistas odeiam a expressdo “nada a declarar”. Entenderam? Vamos ten-
tar finalizar a declaragdo até amanha de manha. Funciona para vocé,
Sloane?

Sloane se recostou na cadeira.

— Parece vidvel — respondeu ela, decidida. Os homens podiam nao
se comprometer. Essa era considerada uma atitude cuidadosa. Se Sloane
hesitasse, pareceria que ela ndo tinha a menor ideia do que estava fa-
zendo. — Precisamos enfatizar o plano de sucessdo da firma e analisar
exemplos recentes de empresas que lidaram com a doenga ou a morte de
um presidente de maneira particularmente eficiente. Algumas me vém a
cabeca, como o Mc...

— Na verdade — interrompeu Ames, fazendo os dedos dos pés de
Sloane se contrairem automaticamente —, acho que deveriamos anali-
sar o caso do McDonald’s. Eles passaram por uma situagao similar. Dois
presidentes morreram em um espaco de dois anos. O primeiro foi uma
morte subita. E o caso da Imation. Eu me concentraria nesses dois exem-
plos, Kunal.

Sloane engoliu a frustrado. Aquela altura de sua carreira, ela j& havia
usado todas as respostas possiveis. Sua favorita era um educado “Inte-
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ressante, é bem parecido com o que acabei de dizer”, com seu melhor
sotaque sulista. Mas, depois de ouvir aquilo, ela disse apenas:

— Otima ideia, Ames.

Ele esfregou as maos, satisfeito.

— Muito bem, todos ja sabemos o que é preciso fazer. A porta da
minha sala estd sempre aberta se precisarem de mim.

Eles se levantaram. Sloane recolheu a ponta da caneta com um clique.
A parte interna do dedo médio direito estava salpicada de tinta. Ardie e
Grace, que estavam sentadas diante dela, circundaram a mesa para passar
a seu lado antes de sairem da sala.

— Sinto muito — sussurrou Ardie, enquanto balangava a cabeca
lentamente.

Grace estreitou os labios e segurou a méao de Sloane por alguns ins-
tantes. Sloane viu uma mancha umida na frente da blusa de seda de Gra-
ce que ela soube, sem sombra de duvida, que nio ia sair. Era um desper-
dicio usar qualquer pec¢a de roupa de seda durante a amamentagéo. Ela
precisava dizer isso a Grace.

— Katherine. — Ames ergueu um dedo, dirigindo-se a mulher des-
conhecida, que continuava na sala mesmo depois que todos ja tinham
ido embora. — Pode esperar aqui um momento? S6 preciso entregar para
Sloane o rascunho do comunicado que estd na minha mesa. — Ele olhou
para Sloane. — Vocé se importa de dar uma passada na minha sala?

Ao contrario do que Ames tinha dito, a porta da sala dele na verdade
ndo ficava sempre aberta. Nem no sentido literal nem no figurado. Sloa-
ne o seguiu enquanto ele andava dois passos a sua frente pelo corredor
estreito.

Ele abriu a porta da sala, e os dois entraram juntos no Santudario —
uma parede coberta de fotos de Ames com atletas famosos. A Truviv,
Inc. era a principal marca de roupas esportivas do mundo, patrocinadora
de todos os grandes atletas do pais. Em uma das fotos, 1 estava ele jogan-
do golfe com Tiger Woods. Em outra, sentado na lateral da quadra com
Kevin Durant, que havia sofrido uma contusdo. E — veja s6! — outra
foto espontdnea jogando beisebol com Justin Verlander e a esposa, Kate
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Upton. Se Ames tinha nogdo de que os homens e as mulheres imortaliza-
dos em sua parede talvez s fossem seus amigos porque a Truviv assinava
grande parte dos seus cheques de patrocinio, ele nao se importava. De
qualquer maneira, Sloane considerava o Santudrio o equivalente social-
mente aceitdvel de uma foto do préprio pénis.

— Entdo... — disse ele, virando-se para se apoiar na mesa.

Ames ja estava na casa dos quarenta anos, mas era o tipo de ho-
mem que ficava bem de terno cinza, cada vez mais bonito conforme
envelhecia. Pelo menos isso era o que Sloane sabia objetivamente ser
verdade, embora aquela altura tivesse dificuldade de reconhecer sua
beleza. Havia se tornado mais um fato a respeito de Ames no qual ela
ndo acreditava.

— O Desmond partiu. — Ele apertou os olhos com os polegares. —
Por essa eu ndo esperava.

— Eu... Sim, é uma grande perda.

Sloane se permitiu avangar mais um passo para dentro da sala. Desde
que recebera a noticia, era a primeira vez que pensava na morte do pre-
sidente no que diz respeito as condoléncias. Era terrivel. Ele tinha filhos,
dois, pelo que lembrava, pouco mais velhos que Abigail. Ela planejava pro-
cessar a morte dele naquela noite junto ao marido, Derek, enquanto toma-
vam uma taga de vinho — o melhor chardonnay que tivessem na geladeira.
Ela se lembraria de Desmond, com seu semblante alegre e atento, sentado
na primeira cadeira do lado esquerdo da mesa de reunido, ouvindo en-
quanto ela fazia apresentagdes trimestrais para os executivos da empresa.

— Vocé se lembra de como ele sempre chamava vocé de srta. Sloane?
— Ames cruzou os bracos. Seus ombros se sacudiram com uma risada
baixinha e bem-humorada. — Como se vocé fosse uma professora da
pré-escola?

A lembranga provocou um breve sorriso.

— Nossa, lembro. Mas isso nio me incomodava. Vindo dele.

— Ele gostava de vocé.

Ames se afastou e deu a volta na mesa, onde comecou a digitar no
teclado sem se dar ao trabalho de sentar na cadeira. Ela esperou, sem
saber se precisava dirigir alguma aten¢do ao que quer que ele estivesse
fazendo no computador.
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— Desculpe a mudanga de assunto, mas quem era aquela mulher? —
perguntou Sloane. — Katherine, ndo era?

Ele abriu uma gaveta e pegou algumas balas de canela — uma fixagao
oral para conter o habito de fumar.

— Katherine Bell. Vou apresenta-las. Acabei esquecendo no meio de
tudo isso. Um segundo, por favor.

Ele digitou mais alguma coisa antes de olhar para Sloane novamente.

Sloane tinha a impressdo de que as vezes Ames sofria de uma espécie
de amnésia seletiva a respeito dos primeiros anos dos dois na empresa.
Em alguns momentos, essa parecia ser a iinica coisa a respeito dela da
qual ele se lembrava. Naquele dia, ele claramente estava inclinado a fingir
que o passado nao existia.

— E funciondria nova — disse ele. — Tem uma vasta experiéncia
corporativa. Vai trabalhar no seu departamento. Tenho certeza de que
vai considera-la uma adi¢ido muito valiosa.

Sloane inclinou a cabeca na direcio de Ames, como se nio tivesse es-
cutado direito.

— Meu departamento?

— Isso.

— E vocé ndo pensou em me consultar sobre contratar alguém novo
para o meu departamento? — Sua voz soou aguda demais. Estridente, ele
diria. — Eu sou a vice-presidente sénior desse departamento.

Fazia anos desde a ultima vez que Ames aprontara uma dessas com
ela — anos! E Sloane quase pds tudo a perder, todos aqueles meses man-
tendo a calma, lidando com Ames e suas merdas inacreditaveis, com um
stibito rompante da mais pura raiva.

Ele se curvou a fim de olhar para a tela do computador.

— E eusou o diretor juridico. Quer dar uma olhada no meu curriculo?

Sloane ja podia se imaginar relembrando a conversa naquela noite,
diante do espelho, enquanto escovava os dentes, desejando que tivesse
sido diferente.

— Onde Katherine vai ficar? — Ela mudou o rumo da conversa.

— Achei que vocé pudesse se encarregar disso. Afinal — ele abriu
um sorriso sedutor, e uma covinha surgiu em seu queixo —, vocé é a
vice-presidente sénior.
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— Certo.

Ela respirou fundo e compartimentalizou. Até porque eles ndo pode-
riam deixar uma advogada, mesmo uma que Sloane nao havia solicitado,
sem ter o que fazer na sala de reunido para sempre. Ela apoiou o bloco de
anotagdes no antebraco e acrescentou Arrumar uma sala para Katherine a
lista de providéncias, bem no topo. Que dia pouco auspicioso para come-
car. E ela parecia tdo jovem, a pele tao hidratada! A palavra “ingénua” surgi-
ra em sua mente, embora isso fosse ridiculo. Ela devia ter pelo menos trinta
anos, mais velha do que Sloane quando comegou a trabalhar na empresa.

Sloane se virou para ir embora, esquecendo-se por um momento da
razdo que a levara até la.

— Sloane. O rascunho. — Ames finalmente tinha decidido se sentar e
estava clicando em algo que ela ndo conseguia ver porque a tela estava vi-
rada. Ele indicou com a cabeca o bloco de anota¢bes em cima da mesa. —
Eu fiz a primeira versdo. Quero ver o comunicado antes de ser divulgado.

Sloane voltou a se aproximar da mesa. Havia uma tesoura aberta
em cima do bloco de anotagdes. As laminas prateadas formavam um X
agressivo sobre as paginas amarelas. Ela sentiu privagao de sono, pilhas
de contas a abrir e raiva. Seus dedos pairaram sobre o metal frio. As
vezes, quando se via em lugares muito altos, Sloane tinha medo de ser
tomada por um impeto de pular da beirada do prédio. Todas entendia-
mos essa sensagdo: como, em um estalar de dedos, Sloane — ou qualquer
uma de nés — poderia pegar a tesoura e crava-la no pescogo de Ames.

Ela pegou o bloco de anotagdes, a ponta dos dedos umedecendo as
paginas devido ao suor.

— Eu mando o comunicado para vocé em uma hora — disse ela, a
falsidade se insinuando na voz quando fugiu da sala de Ames Garrett,
nao pela primeira vez.
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206 DE ABRIL

Sra. Sharpe:

Ré 1:

Sra. Sharpe:

Ré 1:

Sra. Sharpe:

Ré 1:

Sra. Sharpe:

Sra. Sharpe:

Ré 1:

Sra. Sharpe:

Ré 1:

Sra. Sharpe:

Ré 1:

Sra. Sharpe:

Transcricéo de depoimento

Diga seu nome, por favor.

Sloane Glover.

Qual é sua profissédo, sra. Glover?

Trabalho como advogada na Truviv. Meu cargo formal é
vice-presidente sénior de assuntos juridicos na América do
Norte.

Ha quanto tempo trabalha na Truviv?

Treze anos.

E bastante tempo. Mais do que a maioria das pessoas costu-
ma permanecer em um emprego, imagino. O que a manteve
na Truviv por tantos anos?

Eu ocupo um cargo muito cobigado. Cargos corporativos na
area juridica, especialmente os com bons salarios, sdo difi-
ceis de encontrar. A Truviv € uma empresa muito conhecida.
Muita gente seria capaz de matar... Desculpe, eu ndo quis...
Muita gente gostaria de ter o meu emprego.

E como conheceu o sr. Ames Garrett?

Ames fazia parte do grupo que me entrevistou antes de eu
sair do escritorio Jaxon Brockwell e ir para a Truviv, entéao
acho que foi ai que nos conhecemos.

Vocé participou de muitos projetos com o sr. Garrett?

Nao até trabalharmos na venda de uma marca subsidiaria,
acho. Naquela época, ele estava na empresa havia mais ou
menos cinco anos. Estava organizando o material da audito-
ria juridica a ser enviado para o advogado da outra parte, e
eu o assessorei.

E como era a relagao entre vocés nessa época?

Boa.

O que quer dizer com “boa”, sra. Glover?



Sra. Sharpe:

Eu o congiderava inteligente e ambicioso. Ele me ensinou
muito sobre a condugao de um processo de venda. N6s nos
davamos bem.

Entendo. E quando comegaram a ter um caso?

25





