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Parte I:

ESPERANCA






A Verdade Desconfortavel

m um pequeno terreno no interior moné6tono da Europa

Central, entre galpoes de antigos alojamentos militares,

viria a surgir um ponto de maldade geograficamente con-
centrada, mais denso e mais sombrio que qualquer coisa que o
mundo jd tinha visto. No decorrer de quatro anos, mais de 1,3
milhdo de pessoas seriam sistematicamente divididas em clas-
ses, escravizadas, torturadas e assassinadas ali, e tudo isso em
uma drea um pouco maior que o Central Park, em Manhattan.
E ninguém faria nada para impedir.

Exceto um homem.

E como aquelas histérias dos contos de fadas ou dos quadri-
nhos: um her6i marcha impetuosamente pelas terriveis mandi-
bulas do inferno para enfrentar uma grande manifestagiao do mal.
Suas chances sdo irrisérias. O plano é risivel. E, ainda assim, nosso
fantédstico personagem nunca hesita, nunca recua. Ele segue con-
fiante e derrota o dragao, destréi os invasores demoniacos, salva o
planeta e talvez até acabe resgatando uma ou duas princesas.

E, por um breve espago de tempo, ha esperanca.

Mas esta ndo é uma histéria sobre esperanca. E uma histéria
sobre como tudo esta total e completamente fodido. Em propor-
¢oes e escalas que hoje, com o conforto do nosso wi-fi gratis e
cobertores enormes, eu e vocé temos dificuldade para imaginar.
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Witold Pilecki jé era um her6i de guerra antes de decidir se infil-
trar em Auschwitz. Na juventude, Pilecki tinha recebido condeco-
ragdes pela Guerra Polaco-Soviética, de 1918. Ele ja tinha chutado
o saco dos comunistas antes que a maioria das pessoas sequer sou-
besse 0 que era um comuna. Depois da guerra, Pilecki se mudou
para o interior da Poldnia, casou-se com uma professora e teve
dois filhos. Ele gostava de cavalgar, usar chapéus bonitos e fumar
charutos. A vida era simples e boa.

Foi ai que toda aquela questdo do Hitler aconteceu, e, antes
mesmo que a Poldnia conseguisse calcar as botas, os nazistas ja
tinham empreendido uma blitzkrieg em metade do pais. A Polo-
nia perdeu todo o seu territério em menos de um més. E o pior é
que a briga ndo foi realmente justa: enquanto os nazistas invadiam
pelo oeste, os soviéticos entravam pelo leste. Era como estar entre
a cruz e a espada — sO que a cruz era um assassino em massa
megalomaniaco tentando conquistar o mundo, e a espada, um ge-
nocidio desenfreado e sem sentido. Eu ainda nao descobri ao certo
qual era qual.

No inicio, os soviéticos eram muito mais cruéis que os nazistas.
Afinal, os caras ja tinham feito essa merda antes — todo aquele ne-
gbcio de “derrubar um governo e escravizar a populagao por causa
de sua ideologia falha”, sabe? Os nazistas ainda eram imperialistas
virgens (quando olhamos para as fotos de Hitler com aquele bigo-
dinho, ndo é dificil imaginar isso). Nos primeiros meses da guerra,
estima-se que os soviéticos tenham capturado mais de um milhdo
de cidadaos poloneses, mandando-os para o leste. Pense nisso por
um instante. Um milhdo de pessoas, em questdo de meses, desa-
parecidas. Algumas nao pararam até chegar aos gulags na Sibéria;
outras foram encontradas em valas comuns, décadas depois. Até
hoje ndo se sabe o que aconteceu com muitas delas.

Pilecki entrou nas duas batalhas — tanto contra os alemaes
quanto contra os soviéticos. E, depois da derrota, ele e compa-
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nheiros do Exército polonés criaram um grupo clandestino de re-
sisténcia em Varsévia, que batizaram de Exército Secreto Polonés.

Na primavera de 1940, o Exército Secreto Polonés ouviu falar
que os alemies estavam construindo um imenso complexo prisio-
nal perto de alguma cidadezinha remota no sul do pais. Os alemaes
deram a esse complexo o nome de Auschwitz. No verdo daquele
ano, milhares de oficiais militares e cidaddos de destaque tinham
desaparecido da Polonia ocidental. Na resisténcia, surgiu o temor
de que 0 mesmo tipo de encarceramento em massa que ocorrera no
leste, pelos soviéticos, estivesse se repetindo no oeste. Pilecki e seu
grupo suspeitavam que Auschwitz, uma prisio do tamanho de uma
pequena cidade, estava envolvida nesses desaparecimentos e talvez
ja abrigasse milhares de antigos soldados poloneses.

Foi ai que Pilecki se ofereceu para entrar as escondidas no
complexo. De inicio, era para ser uma missio de resgate — ele se
deixaria ser capturado e, uma vez 14 dentro, organizaria os outros
soldados poloneses, coordenaria um motim e escaparia do campo.

A missdo era tdo suicida que praticamente daria no mesmo se
ele tivesse pedido permissdo ao comandante para beber um balde
de dgua sanitaria. Os superiores achavam que ele estava louco, e
deixaram isso bem claro.

Mas, com o passar das semanas, o problema sé piorava: mi-
lhares de soldados poloneses de elite desapareciam, e Auschwitz
ainda era um imenso ponto cego na rede de inteligéncia dos Alia-
dos. Eles ndo faziam ideia do que estava acontecendo 14 e tinham
pouquissima chance de descobrir. Por fim, os comandantes de Pi-
lecki cederam. Certa noite, em uma ronda de rotina em Varsoévia,
Pilecki se permitiu ser preso pela SS por violar o toque de recolher.
Em pouco tempo, estava sendo enviado a Auschwitz. Pelo que se
sabe, foi 0 tinico homem a entrar voluntariamente em um campo
de concentragdo nazista.

Quando chegou 14, percebeu que a realidade de Auschwitz era
muito pior do que qualquer um suspeitava. Era comum prisio-
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neiros serem mortos por transgressoes minimas como se mexer
ou nao ficar em pé direito. O trabalho bragal era extenuante e
infinito. Homens trabalhavam literalmente até a morte, muitas
vezes em tarefas indteis ou sem importincia. No primeiro més
de Pilecki no campo de concentracio, 30% dos homens no seu
alojamento morreram de exaustao ou pneumonia ou foram assas-
sinados a tiros. Ainda assim, no fim de 1940, Pilecki, o super-heréi
de quadrinhos, tinha conseguido de alguma maneira montar uma
operacao de espionagem.

Ah, Pilecki — seu tita, seu maravilhoso, voando sobre o abis-
mo —, como vocé conseguiu criar uma rede de inteligéncia en-
viando mensagens pelas cestas de roupa suja? Como vocé cons-
truiu um radio transistorizado com sucata e pilhas roubadas,
como se fosse um MacGyver europeu, e transmitiu com sucesso
para o Exército Secreto Polonés em Varsévia planos de ataque ao
campo de prisioneiros? Como criou redes de contrabando para
levar comida, remédios e roupas para os prisioneiros, salvando
intmeras vidas e dando esperancga ao deserto mais remoto do co-
racdo humano? O que este mundo fez para merecer vocé?

Durante dois anos, Pilecki desenvolveu uma unidade de resis-
téncia dentro de Auschwitz. Havia uma cadeia de comando, com
classes e oficiais; uma rede de logistica; linhas de comunicagao com
o mundo exterior. E tudo isso passou quase dois anos desperce-
bido pelos guardas da SS. O objetivo final de Pilecki era fomentar
uma imensa revolta dentro do campo. Com ajuda e coordenacio
de fora, ele acreditava que poderia planejar uma fuga maciga, der-
rubar os guardas da SS, que estavam em menor ntimero, e libertar
dezenas de milhares de guerrilheiros poloneses altamente treina-
dos. Ele enviou seus planos e relatérios para Varsdvia e passou
meses esperando. Passou meses sobrevivendo.

Mas entdo chegaram os judeus. Primeiro, em 6nibus. Depois, em
trens abarrotados. Logo estavam chegando as dezenas de milhares,
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uma corrente inesgotavel de pessoas flutuando em um oceano de
morte e desespero. Despojados de todas as posses e de qualquer
dignidade, eles eram for¢ados a entrar nos recém-modificados
alojamentos dos “chuveiros”, onde eram envenenados com gés e
tinham os corpos incinerados.

Os relatdrios de Pilecki para o mundo exterior ganharam tons
de desespero. Estao assassinando dezenas de milhares de pessoas
aqui todos os dias. A maioria, judeus. A contagem dos mortos tal-
vez chegue a casa dos milhoes. Ele implorou ao Exército Secreto
Polonés que libertasse o campo imediatamente. Ele disse que, se
nao fosse possivel libertar os presos, que pelo menos bombardeas-
sem o complexo. Pelo amor de Deus, que pelo menos destruissem
as cAmaras de gas. Pelo menos isso.

O Exército Secreto Polonés recebeu as mensagens, mas sup0s
que era exagero da parte de Pilecki. Nos reconditos mais profun-
dos da mente deles, imaginaram que ninguém poderia ser tao es-
croto assim. Ninguém.

Pilecki foi a primeira pessoa a alertar o mundo sobre o Holo-
causto. Suas informagdes foram enviadas para varios grupos de
resisténcia na Polonia, depois para o governo polonés, exilado no
Reino Unido, que entdo repassou os relatérios para o Comando
Aliado em Londres. A informagao, por fim, chegou a Eisenhower
e a Churchill.

Eles também acharam que Pilecki s6 podia estar exagerando.

Em 1943, Pilecki percebeu que seus planos de fazer um mo-
tim e uma fuga em massa jamais aconteceriam. O Exército Secreto
Polonés nio viria. Americanos e britdnicos nao viriam. E o mais
provavel era que os primeiros a chegar fossem os soviéticos — o
que seria pior. Ele entdo concluiu que permanecer no campo era
arriscado demais. Estava na hora de fugir.

Nosso her6i fez parecer facil, é claro. Primeiro, fingiu que es-
tava doente para ser levado ao hospital do campo. Dali, mentiu
para os médicos sobre o grupo de trabalho para o qual deveria
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retornar, dizendo que tinha um turno da noite na padaria, que
ficava na fronteira do campo, perto de um rio. Quando os médi-
cos o liberaram, ele seguiu para a padaria, onde “trabalhou” até as
duas da manha, hordrio da dltima fornada. A partir desse ponto,
ele s6 precisou cortar o fio do telefone, abrir a porta dos fundos
sem fazer barulho, vestir roupas civis roubadas sem que os guar-
das da SS percebessem, correr até o rio que ficava a um quildometro
e meio enquanto atiravam nele, e entdo retornar a civilizagdo se
guiando pelas estrelas.

Hoje, muita coisa no nosso mundo parece uma merda. Nao no
nivel da merda que foi o Holocausto nazista (nem de longe), mas,
ainda assim, bem merda.

Historias como a de Pilecki sao inspiradoras. Elas nos dao es-
peranca, nos levam a dizer: “Ah, gente, as coisas eram bem piores
naquela época, e esse cara conseguiu superar tudo isso. E o que
eu fiz nos dltimos tempos?” Até que, na nossa era de tuitagos e
de noticias sensacionalistas, talvez seja bom que a gente se faca
mesmo esse tipo de pergunta. Quando nos afastamos para ter
uma perspectiva mais ampla, percebemos que enquanto herdis
como Pilecki salvam o mundo, nds perseguimos inimigos ima-
gindrios e reclamamos que o ar-condicionado nao esta funcio-
nando direito.

A histéria desse polonés é a coisa mais heroica que ja vi na
minha vida. Porque heroismo nao significa sé ter coragem ou sa-
gacidade. Esses elementos sdo comuns e usados muitas vezes de
formas nao heroicas. Ser heroico significa ter a habilidade de criar
esperanga onde ela ndo existe. De acender o fésforo que ilumina
o breu. De mostrar a possibilidade de um mundo melhor — néo
um mundo melhor que queremos que exista, mas um que nao
sabiamos que poderia existir. De agir frente a uma situagdao em
que tudo parece estar uma merda completa e de alguma maneira
transforma-la em algo bom.
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Coragem é comum. Resiliéncia é comum. O heroismo, por outro
lado, tem um componente filos6fico. Existe um grande “Por qué?”
que os her6is trazem — alguma causa ou crenga incrivel que per-
manece inabalavel, ndo importa o que aconteca. E é por isso que,
enquanto cultura, estamos tao desesperados por um heréi hoje
em dia: ndo porque as coisas necessariamente estejam tao ruins
assim, mas porque perdemos a clareza da motiva¢ao que guiou as
geragdes anteriores.

Somos uma cultura que precisa ndo de paz ou de prosperidade
ou de novos adornos para o capd dos nossos carros elétricos. Nos ja
temos tudo isso. Somos uma cultura que precisa de algo bem mais
efémero. Somos uma cultura e um povo que precisa de esperanca.

Mesmo depois de testemunhar anos de guerra, tortura, morte e ge-
nocidio, Pilecki nunca perdeu a esperanga. Apesar de ter perdido o
pais, a familia, os amigos e quase perder a prépria vida, ele nunca
perdeu a esperanca. Mesmo depois da guerra, durante a dominagao
soviética, ele nunca perdeu a esperanca de ver uma Polonia livre e
independente. Nunca perdeu a esperanca de que os filhos tivessem
uma vida feliz e tranquila. De poder salvar mais algumas vidas, aju-
dar mais algumas pessoas.

Depois da guerra, Pilecki voltou para Varsévia e continuou seu
trabalho de espionagem, dessa vez contra o Partido Comunista,
que tinha acabado de tomar o poder. Novamente, ele seria a pri-
meira pessoa a avisar ao Ocidente que algo ruim estava acontecen-
do: neste caso, que os soviéticos tinham se infiltrado no governo
polonés e fraudado as elei¢des. Ele também seria o primeiro a do-
cumentar as atrocidades soviéticas cometidas no leste durante a
guerra.

Dessa vez, porém, Pilecki foi descoberto. Avisado de que seria
preso, ele teve uma chance de fugir para a Itdlia. Ainda assim, ne-
gou, dizendo que preferia ficar e morrer na Polonia do que fugir e
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viver como algo que nao reconhecia. Uma Polonia livre e indepen-
dente era sua unica fonte de esperan¢a naquele momento. Sem
isso, ele ndo era nada.

E, por isso, sua esperanga também seria seu fim. Os comunistas
o capturaram em 1947, e ndo pegaram leve com ele. Pilecki foi
torturado por quase um ano, de forma tao brutal e constante que,
segundo disse a esposa, “Auschwitz foi moleza” em comparacao.

Mesmo assim, ele jamais colaborou com os interrogadores.

Por fim, percebendo que nio tirariam qualquer informagao
dele, os comunistas decidiram transformé-lo em exemplo. Em
1948, fizeram um julgamento e acusaram Pilecki de tudo, de fal-
sificacao de documentos e violagao do toque de recolher até es-
pionagem e traicao. Um més depois, ele foi considerado culpado
e sentenciado a morte. No dltimo dia de julgamento, Pilecki teve
permissdo de falar. Ele declarou que sua lealdade sempre foi a Po-
l6nia e ao seu povo, e que nunca prejudicou nem traiu qualquer
cidadao polonés, portanto, ndo se arrependia de nada. Ele con-
cluiu dizendo: “Tentei viver minha vida de forma que no momen-
to da minha morte eu sentisse alegria, ndo medo.”

Se isso ndo é a coisa mais incrivel que vocé ja ouviu, entdao que-
ro um pouco disso af que vocé anda tomando.

Como posso ajuda-lo?

Se eu trabalhasse no Starbucks, em vez de escrever o nome das
pessoas no copo de café, eu colocaria o seguinte:

Um dia, vocé e todos que vocé ama vao morrer. E com excegio de
um pequeno grupo de pessoas por um intervalo extremamente
breve de tempo, pouco do que vocé fizer ou disser vai significar
alguma coisa. Esta é a Verdade Desconfortdvel da vida. Tudo que
vocé pensa ou faz ndo passa de uma forma elaborada de evitar
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isso. Somos poeiras estelares irrelevantes, que toparam em um
pontinho azul e perambulam sem rumo por ele. Imaginamos
nossa propria importdncia. Inventamos nosso propdsito; nao so-
mos nada.

Aproveite seu maldito café.

Eu teria que escrever isso em letras bem pequenininhas, é claro.
E levaria um tempo para escrever, entdo a fila de clientes na hora
do rush matinal iria até o lado de fora da loja. Em matéria de
atendimento ao cliente, ndo é dos melhores, fato. Talvez essa seja
s6 mais uma das razoes pelas quais ninguém me contrata.

Mas, sério: como é possivel, em sa consciéncia, desejar um
bom-dia para alguém sabendo que todos os nossos pensamentos
e motivagoes vém de uma necessidade inesgotdvel de evitar a ine-
rente falta de sentido da existéncia humana?

A questdo é que, na infinita vastiddo do espago-tempo, o uni-
verso nao se importa se a cirurgia de implante de quadril da sua
mae vai correr bem, ou se seus filhos vao para a faculdade, ou se
seu chefe vai achar fantdstica aquela planilha que vocé fez. Nao
se importa se os Democratas ou os Republicanos vao vencer as
eleicoes americanas. Nao se importa se uma celebridade é vista
cheirando cocaina enquanto se masturba furiosamente no ba-
nheiro de um aeroporto (de novo). Ndo se importa se as florestas
vao pegar fogo, ou se as calotas polares vdo derreter, ou se o nivel
dos oceanos vai subir, ou se o ar vai ferver ou se vamos todos ser
vaporizados por uma raca alienigena superior.

Vocé se importa.

Vocé se importa e, portanto, tenta desesperadamente se con-
vencer de que deve haver algum significado c6smico por tras de
tudo isso.

Vocé se importa porque, bem la no fundo, precisa ter alguma
sensagdo de importincia para evitar a Verdade Desconfortavel,
para driblar a incompreensibilidade da sua existéncia e ndo ser
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destruido pelo peso da prépria insignificancia material. E entdo
vocé — como eu, como todas as pessoas — projeta esse senso de
importincia imaginario no mundo ao seu redor, porque isso traz
esperanga.

Estd muito cedo para essa conversa? Aqui, tome outro café. Eu
até desenhei uma carinha sorridente no copo. Néo é fofinho? Pode
deixar que eu espero enquanto vocé posta no Instagram.

Beleza, onde estdvamos? Ah, sim! Na incompreensibilidade da
sua existéncia. Ora, vocé pode estar pensando: “Olha, Mark, acre-
dito que estamos todos aqui por um motivo e que nada é coin-
cidéncia. Todos importam porque todas as nossas a¢oes afetam
alguém, e se pudermos ajudar uma tnica pessoa, entdo ainda vale
a pena, certo?”

Como vocé ¢ fofo!

Entenda: isso é a sua esperanca falando. Essa é a hist6ria que
sua mente cria para fazer com que seja digno levantar da cama
de manha: alguma coisa tem que importar, sendo nio hd razao
para continuar vivendo. E alguma forma simples de altruismo
ou qualquer redu¢do de sofrimento é sempre a nossa primei-
ra tentativa de nos fazer sentir que vale a pena fazer qualquer
coisa.

Assim como um peixe precisa de dgua, nossa psique precisa de
esperanga para sobreviver. Esperanca é o combustivel do nosso
motor mental. E a manteiga no nosso pao. E todo tipo de metéfora
brega. Sem esperanca, todo nosso aparato mental trava ou morre
de fome. Se nao acreditarmos que hd alguma chance de que o fu-
turo seja melhor que o presente, que nossa vida vai melhorar de
alguma forma, entdao morremos espiritualmente. Afinal, se nao ha
esperanca de que as coisas possam melhorar, entao para que viver?
Para que fazer qualquer coisa?

Algo que muita gente nao entende é que o oposto de felicidade
nao ¢é tristeza ou raiva.! Estar triste ou com raiva significa que vocé
ainda nio ligou o foda-se para pelo menos alguma coisa. Significa
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que tem algo ai que ainda importa. Significa que vocé ainda tem
esperanga.’

Nao, o oposto de felicidade é desesperanca, um horizonte cinza
infinito de resignacao e indiferenca.’ E quando acreditamos que
“fodeu geral”, entdo para que fazer qualquer coisa?

A desesperanga é um niilismo frio e desolador, uma sensag¢ao de
que nao hd objetivo, entdo que se dane tudo — por que ndo correr
segurando uma tesoura, ou transar com a esposa do seu chefe, ou
sair atirando a esmo em uma escola? E a Verdade Desconfortavel,
uma percepg¢do incomoda de que, em face ao infinito, tudo com
que poderiamos nos importar chega a ser praticamente nada.

A desesperanca ¢ a raiz de transtornos mentais como ansieda-
de e depressio. E a fonte de toda a tristeza e a causa de todo vicio.
Isso nao é exagero.* Ansiedade cronica é uma crise de esperanga,
¢ 0 medo de um futuro fracassado. Depressdo é uma crise de es-
peranga, é a crenca em um futuro sem sentido. Desilusao, vicio,
obsessdo... todos esses problemas sao tentativas desesperadas e
compulsivas da mente de gerar esperan¢a, mesmo que seja com
tiques neur6ticos ou necessidades maniacas.’

Portanto, evitar a desesperan¢a — ou seja, criar esperanga —
acaba se tornando o principal projeto da nossa mente. Todos os
significados, tudo que compreendemos sobre nés mesmos e sobre
o mundo, sdo construidos com o propdsito de manter a esperan-
¢a. Por isso, ela é a tinica coisa pela qual qualquer um de nés estd
disposto a morrer. A esperanca ¢ o nosso modo de sermos maiores
que nés mesmos. Sem ela, cremos que ndao somos nada.

Meu avé morreu quando eu estava na faculdade. Por alguns
anos, fiquei com uma sensacao intensa de que tinha que viver para
deixd-lo orgulhoso. Por alguma razao profunda, isso parecia ra-
zodvel e dbvio, mas nio era. Na verdade, nio fazia nenhum sen-
tido l6gico. Eu ndo tinha uma relagdo préxima com o meu avd,
nunca conversamos pelo telefone e ndo trocavamos cartas. A gen-
te nem tinha se visto nos ultimos cinco anos antes de sua morte.
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Sem contar que: ele estava morto. Como “viver para deixd-lo
orgulhoso” traria alguma mudanga?

A morte do meu avd me fez entrar em contato com a Verdade
Desconfortavel. Entao, minha mente comecou a trabalhar, tentan-
do, a partir daquela situac¢ao, criar esperanca, para me sustentar e
manter o niilismo longe. Minha mente concluiu que, como meu
avo ja nao tinha mais a possibilidade de ter esperangas e aspiragoes,
era importante que eu continuasse a ter esperancas e aspiragoes
para honra-lo. Esse era o resquicio de fé criado em meu subcons-
ciente, a minirreligiao pessoal que me dava propdsito.

E funcionou! Por um tempo, a morte dele deu uma injecao
de importancia e significado a experiéncias que de outra forma
seriam banais e vazias. E esse propdsito me deu esperanga. Vocé
provavelmente ja sentiu algo parecido quando alguém préximo
faleceu. E um sentimento comum. Vocé diz a si mesmo que vai
viver de forma a dar orgulho ao seu ente querido. Que vai usar a
sua vida para celebrar a dele. Vocé diz a si mesmo que isso é uma
coisa boa, importante.

E essa “coisa boa” é 0 que nos sustenta nesses momentos de ter-
ror existencial. Eu andava por ai imaginando meu avo me seguin-
do, como um fantasma bem fofoqueiro, o tempo todo observando
tudo que eu fazia. Um homem com quem eu mal tivera contato
enquanto vivo estava agora extremamente interessado em como
eu tinha ido na prova de célculo. Era algo totalmente irracional.

Nossas psiques constroem pequenas narrativas como essa
sempre que enfrentam adversidades, inventamos para nds mes-
mos essas histérias de antes e depois. E temos que manter vivos
esses vieses de esperancga, o tempo todo, mesmo quando eles se
tornam irracionais ou destrutivos, pois sao a tnica forga estabili-
zadora que protege nossa mente da Verdade Desconfortével.

Sao essas narrativas de esperanca que ddo a nossa vida um sen-
so de propdsito. Nao s6 sugerem que existe algo melhor no futu-

ro, mas também que é possivel sair e alcancar esse algo melhor.
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Quando ficam tagarelando sobre a necessidade de encontrar “seu
propésito na vida”, o que as pessoas realmente querem dizer é que
ndo conseguem mais ver com clareza o que é importante, que ndo
sabem mais o que é um uso vélido do seu tempo limitado aqui na
Terra®— resumindo, ndo sabem mais em que depositar esperanga.
Essas pessoas estao com dificuldade para enxergar qual deveria ser
o antes e depois da prépria vida.

Essa é a parte complicada: descobrir o que o antes e depois sig-
nifica para vocé. E dificil porque nao hd como ter a certeza de que
vocé acertou. E por isso que muita gente busca a religido, porque
tais doutrinas compreendem esse estado permanente de desco-
nhecimento e exigem que vocé exercite a fé para encard-lo. Isso,
em parte, talvez explique por que pessoas religiosas sofrem menos
de depressio e cometem menos suicidios do que pessoas nao reli-
giosas: a pratica da fé as protege da Verdade Desconfortavel.”

Mas suas narrativas de esperanga nao precisam ser religiosas.
Podem ser qualquer coisa. Este livro é a minha pequena fonte de
esperanga, pois me déd proposito e sentido. E a narrativa que cons-
truf em torno dessa esperanca é: creio que este livro pode ajudar
algumas pessoas, tornar tanto a minha vida quanto o mundo um
pouco melhor.

Eu tenho certeza disso? Nao. Mas é a minha historinha de an-
tes e depois, e vou defendé-la. Ela me faz levantar de manhi e me
deixa animado com a vida. E isso nao sé é uma coisa boa, como é
a Unica coisa que importa.

Para algumas pessoas, a historia de antes e depois é criar bem
os filhos. Para outras, é salvar o meio ambiente. Para algumas, é
ganhar um monte de dinheiro e comprar um barco carissimo.
Para outras, é simplesmente aprimorar a tacada no golfe.

Percebendo ou nio, todos temos essas narrativas em que de-
cidimos acreditar por qualquer razdo que seja. Ndo importa se
o alimento da sua esperanga provenha da fé religiosa, de teorias
baseadas em evidéncias, de uma instituicao ou de discussdes com
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bons argumentos — tudo isso produz o mesmo resultado: vocé
tem uma crenca de que (a) existe potencial para crescimento, me-
lhora ou salva¢do no futuro, e (b) existem maneiras de abrir cami-
nho para chegarmos l4. E isso. Dia ap6s dia, ano ap6s ano, nossas
vidas sdo feitas de intermindaveis intersecOes entre essas narrativas
de esperanga. Elas sao as cenouras psicoldgicas na ponta da vareta.

Se tudo isso soa niilista, por favor, ndo me entenda mal. O
propésito deste livro ndo é defender o niilismo. Pelo contrario,
meu argumento é contra ele — tanto o que vem de nds quanto o
que parece emergir do mundo moderno.® E, para argumentar de
forma bem-sucedida contra o niilismo, tenho que comegar por
ele. Preciso comecar na Verdade Desconfortavel, para, a partir daf,
construir aos poucos minha defesa da esperanca. E ndo s6 qual-
quer esperanga, mas uma forma de esperanca que seja sustentédvel
e benevolente. Uma esperanca que pode nos unir, em vez de sepa-
rar. Uma esperanga robusta e poderosa, e a0 mesmo tempo basea-
danarazao e na realidade. Uma esperanga que pode nos alimentar
até o fim dos nossos dias com um senso de gratidao e satisfacao.

Nao é uma tarefa facil (6bvio). E, no século XXI, talvez seja mais
dificil do que nunca. O niilismo e a pura indulgéncia do desejo
que o acompanha dominam o mundo moderno. E o poder pelo
poder. O sucesso pelo sucesso. O prazer pelo prazer. O niilismo ndo
abarca nenhum “porqué” mais grandioso. Nao adere a nenhuma
grande verdade ou causa. E um simples “porque é gostoso” E isso,
como veremos, é o que esta fazendo tudo parecer tao ruim.

0 paradoxo do progresso

Vivemos em uma época interessante, na qual podemos dizer que
as coisas estao melhores do que nunca em relagdo a questdes ma-
teriais. Mas, a0 mesmo tempo, a sensagao que temos ¢ de que esta-
mos todos enlouquecendo, pensando que o0 mundo é um imenso
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vaso sanitdrio e que alguém estd prestes a dar descarga. Ou seja,
uma sensag¢ao irracional de desesperanca se espalha pelo mundo
rico e desenvolvido. E um paradoxo do progresso: quanto melhores
as coisas estdo, mais ansiosos e desesperados todos parecemos ficar.’

Nos dltimos anos, escritores como Steven Pinker e Hans Rosling
tém argumentado que estamos errados ao abragar tamanho pessi-
mismo, que as coisas, de fato, estao melhores do que nunca, e que a
probabilidade é melhorarem ainda mais.'° Os dois autores fizeram
livros enormes com indimeros gréficos e tabelas que comegam em
um canto e sempre parecem, de alguma forma, terminar no can-
to oposto.'! Os dois explicaram detalhadamente as predisposicdes
e suposi¢des incorretas que todos nés temos e fazemos e que nos
levam a achar que tudo é muito pior do que estd na realidade. O
progresso, defendem, seguiu sem interrup¢des por toda a historia
moderna. As pessoas tém mais acesso a educa¢ao do que nunca.’> A
tendéncia de queda na violéncia vem de décadas, se nao séculos."
Racismo, machismo, discriminagio e violéncia contra mulheres es-
tao no ponto mais baixo de que se tem registro na histéria.'* Nunca
tivemos tantos direitos.” Metade do planeta tem acesso a internet.'®
A pobreza extrema estd numa baixa histérica mundial.'” As guerras
tém propor¢des menores e sao menos frequentes do que em qual-
quer outro periodo analisado.”® As criangas morrem menos, e as
pessoas em geral vivem mais." Existe mais riqueza do que nunca.”
Nés meio que temos cura para uma por¢ao de doengas.”

E eles tém razio. E importante saber desses fatos. Por outro
lado, ler esses livros também é um pouco como ouvir aquele tio
chato tagarelar sobre como as coisas eram muito mais dificeis
quando ele tinha sua idade. Ele pode até estar certo, mas isso ndo
necessariamente faz vocé se sentir melhor sobre seus problemas.

A questdo é que, apesar de todas as boas noticias publicadas
hoje em dia, também temos algumas estatisticas preocupantes:
nos Estados Unidos, sintomas de depressdo e ansiedade estio em
alta nos ultimos oitenta anos entre os jovens e em alta entre a po-
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pulacdo adulta nos dltimos vinte anos.”? No s6 as pessoas estdo
ficando deprimidas em maior niimero, como isso estd aconte-
cendo cada vez mais cedo a cada geracdo.”” Desde 1985, homens
e mulheres relatam niveis menores de satisfagdo pessoal.”* Parte
disso talvez tenha a ver com o fato de que os niveis de estresse s6
aumentaram nos ultimos trinta anos.” Recentemente, overdoses
bateram recorde histérico conforme a crise dos opidceos destruiu
parte consideravel dos Estados Unidos e do Canada.”® Na popula-
¢d0 norte-americana, sentimentos de solidio e isolamento social
estdao em alta. Quase metade dos norte-americanos hoje relata se
sentir isolada, excluida ou sozinha na vida.” A confianga social
ndo estd s6 em baixa no mundo desenvolvido, ela estd despencan-
do, o que significa que as pessoas nunca confiaram tdao pouco no
governo, na midia e umas nas outras.?® Nos anos 1980, quando os
pesquisadores perguntaram aos participantes com quantos indi-
viduos eles haviam discutido questdes pessoais importantes nos
seis meses anteriores, a resposta mais comum era “trés”. Em 2006,
a resposta mais comum foi “zero”%

Enquanto isso, o0 meio ambiente também estd completamente
fodido. Toda sorte de malucos tem acesso a armas nucleares ou
estd a um triz de conseguir. O extremismo continua a crescer no
mundo, de todas as formas, religiosas ou seculares, em todos os
pontos do espectro politico. Conspiracionistas, milicias civis, “so-
brevivencialistas” e “preparadores” (pessoas que estdo se prepa-
rando para o Armagedom) vém se tornando icones de subculturas
populares, a ponto de se tornarem quase comuns.

Basicamente, somos os seres humanos mais seguros e prospe-
ros da histéria do mundo, mas sofremos com um nivel sem pre-
cedentes de desesperanga. Quanto melhores as coisas ficam, mais
parecemos cair em desespero. Eis o paradoxo do progresso. E tal-
vez ele possa ser resumido em um fato alarmante: quanto mais
saudavel e seguro é o lugar onde vocé mora, maior é a probabili-
dade de vocé cometer suicidio.”
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* o %

O incrivel progresso alcangado nas esferas da satide, da seguranca
e da riqueza material nos ultimos séculos é inegavel, mas essas
estatisticas sao do passado, ndo do futuro. E é justamente ai que
temos que encontrar nossa esperanga: nas visoes do futuro.

Porque a esperanga nao se baseia em estatisticas. Ela nao liga
para a tendéncia de queda das mortes relacionadas a armas de
fogo ou a acidentes de transito. Nao se importa que nao tenha
havido uma queda de aviao comercial durante todo o ano passado
ou que a alfabetiza¢do tenha batido recorde na Mongolia (bem, a
nao ser que vocé more na Mongoélia).”!

A esperanga ndo liga para os problemas que ja foram solucio-
nados. A esperanga sé se importa com o que ainda precisa ser re-
solvido. Porque, a medida que o mundo melhora, mais temos a
perder. E quanto mais temos a perder, menos achamos que deve-
mos ter esperanga.

Para criar e manter a esperanga, precisamos de trés coisas: a
sensa¢ao de controle, a cren¢a no valor de algo, e uma comunida-
de.”* Controle significa a sensagao de tomar as rédeas da prépria
vida, de que podemos comandar nosso destino. Por “Valor”, que-
remos dizer acreditar que algo seja importante o bastante para
nos dedicarmos a isso, que seja melhor, algo pelo que vale a pena
lutar. E “comunidade” é fazer parte de um grupo que valoriza as
mesmas coisas que noés e que estd trabalhando para conquisté-
-las. Sem uma comunidade, nos sentimos isolados e nossos valo-
res deixam de ter sentido. Sem valores, nada parece valer a pena.
E sem controle, nos sentimos impotentes para perseguir seja la o
que for. Perdendo um desses trés elementos, vocé perde os outros
dois. Vocé perde a esperanca.

Para que possamos entender por que estamos passando por
uma crise de esperanga dessa magnitude, precisamos compreen-
der os mecanismos da esperanga, como ela é gerada e o que é pre-
ciso fazer para manté-la. Os proximos trés capitulos vao se de-
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brugar sobre como desenvolvemos essas trés dreas da nossa vida:
a sensacdo de controle (capitulo 2), nossos valores (capitulo 3) e
nossas comunidades (capitulo 4).

Depois voltaremos a questao original: o que estd acontecendo
no nosso mundo que faz a gente se sentir pior, apesar de tudo estar
melhorando de maneira consistente.

E a resposta vai surpreender vocé.





