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U MUNDD DE ELON

1 OCE ACHA QUE EU SOU MALUCD?"

A pergunta foi feita por Elon Musk bem no fim de um lon-
go jantar que tivemos num sofisticado restaurante de frutos do
mar no Vale do Silicio. Eu chegara ao restaurante primeiro e pedira
um gim-tonica, sabendo que Musk estaria — como sempre — atra-
sado. Quinze minutos depois, ele chegou, trajando sapatos de couro,
jeans de grife e uma camisa social xadrez. Musk tem 1,85 metro, mas
pergunte a qualquer um que o conhece e receberd a confirmacio de
que ele parece muito maior do que isso. Dono de ombros absurda-
mente largos, ele é forte e robusto. Seria presumivel que ele tirasse
proveito desse fisico e fizesse pose de macho alfa ao entrar num re-
cinto. Em vez disso, tende a ser quase timido. Sua cabeca estava um
pouco inclinada enquanto ele caminhava; um ripido aperto de mio
depois de chegar a mesa e, entdo, sentou-se na cadeira. A partir dai,

ele precisa de alguns minutos para se aquecer e ficar a vontade.
Musk me convidou para jantar como uma espécie de negociagio.

Um ano e meio antes, eu o informara sobre meus planos de escre-
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ver um livro sobre ele, e ele me informara sobre seus planos de nio
cooperar. Sua rejeicio me magoou, porém me impeliu para o modo
reporter obstinado. Se eu tivesse que escrever o livro sem ele, que
fosse. Muita gente tinha saido das empresas de Musk — Tesla Mo-
tors e SpaceX — e falaria, e eu jd conhecia virios de seus amigos.
As entrevistas se seguiram uma apds outra, més apés meés, soman-
do umas duzentas pessoas ao todo, quando voltei a ter noticias de
Musk. Ele ligou para a minha casa e disse que as coisas poderiam
ser feitas de duas maneiras: ele poderia dificultar muito a minha vida
ou me ajudar com o projeto, no fim das contas. Estava disposto a
cooperar se pudesse ler o livro antes de ser publicado e acrescentar
notas de rodapé ao longo do texto. Nio se intrometeria no que eu
escrevesse, mas queria a chance de corrigir os trechos que conside-
rasse incorretos. Entendi qual era a origem do pedido: Musk que-
ria algum controle sobre a histéria de sua vida. Além disso, por ter
um condicionamento de cientista, sofre de anguistia mental diante
da possibilidade de um equivoco factual. Um erro numa pigina im-
pressa atormentaria sua alma — para sempre. Embora eu entendesse
seu ponto de vista, ndo podia deixa-lo ler o livro antes, por motivos
profissionais, pessoais e praticos. Musk tem sua versio da verdade, e
nem sempre essa versio é compartilhada pelo resto do mundo. Tam-
bém é propenso a dar respostas verborragicas até para as perguntas
mais simples, e a ideia de trinta paginas de notas de rodapé parecia
provavel demais. Ainda assim, concordamos em jantar, falar sobre
tudo isso e ver no que daria.

Comecamos a conversa com uma discussio sobre profissionais de
relagdes publicas. Musk enlouquece com notéria rapidez os funciond-
rios, e a Tesla estava a procura de um novo diretor de comunicagio.
“Quem € o melhor rela¢des-puiblicas do mundo?”, perguntou ele, de
modo bastante muskiano. Em seguida, falamos sobre conhecidos em
comum, Howard Hughes e a fibrica da Tesla. Quando o garcom se

aproximou para anotar nossos pedidos, Musk pediu sugestdes com-
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pativeis com sua dieta de baixo carboidrato. Decidiu-se por nacos
de lagosta frita, embebidos em tinta de lula. A negociacio entre nds
ainda nem comegara e ele ji estava soltando a lingua. Comegou pelo
grande temor que o deixava acordado a noite: o cofundador e CEO
do Google, Larry Page, podia estar construindo uma frota de robos
de inteligéncia artificial avancada capazes de destruir a espécie hu-
mana. “Estou realmente preocupado com isso”, disse. Musk nio se
sentia nem um pouco melhor com o fato de os dois serem amigos
muito préximos e por considerar Page uma pessoa essencialmente
bem-intencionada, e nio o dr. Evil. Na verdade, esse era, de certa
forma, o problema. A natureza de bom mogo de Page o levava a achar
que as mdquinas fariam para sempre o que pedissemos. “Nio sou
tio otimista”, prosseguiu Musk. “Ele pode criar algo maligno sem
querer.” Quando os pratos chegaram, Musk comeu. Quer dizer, ndo
exatamente — ele fez a comida sumir depressa em poucas garfadas
colossais. Desesperado para manté-lo feliz e conversando, dei-lhe um
grande pedaco do filé do meu prato. O plano funcionou... por noven-
ta segundos. Carne. Boca. Foi-se.

Demorei um pouco para tird-lo do discurso pessimista sobre inte-
ligéncia artificial e levd-lo para o motivo do encontro. Entio, quando
passamos a falar do livro, ele comegou a me analisar, sondando por que
eu queria escrever sobre ele e avaliando minhas inten¢oes. Quando o
momento chegou, tomei a palavra e dominei a conversa. Com a adre-
nalina liberada misturada ao gim-tonica, iniciei o que era para ser um
sermio de 45 minutos sobre todos os motivos pelos quais Musk deveria
me deixar ir fundo em sua vida, fazendo isso sem lhe dar nenhum dos
controles que ele queria em troca. A conversa girou em torno das limita-
coes inerentes das notas de rodapé, de Musk revelando-se um manifaco
por controle e do comprometimento de minha integridade jornalistica.
Para minha grande surpresa, ele me interrompeu alguns minutos depois
e disse simplesmente “Estd bem”. Algo que ele preza muito € a resolu-

¢do — por isso respeita quem ndo desiste mesmo depois de ouvir um



[12] ELON MUSK

ndo. Dezenas de outros jornalistas ja lhe haviam pedido ajuda para um
livro, mas fui o Gnico babaca irritante a ir em frente apesar de sua rejei-
¢do inicial, e ele pareceu gostar disso.

O jantar terminou com uma conversa agradivel e Musk arruinan-
do sua dieta. Um gar¢om surgiu com uma escultura gigantesca de al-
goddo-doce amarelo para a sobremesa e Musk a escavou, arrancando
punhados da penugem acgucarada. Nés haviamos chegado a um acor-
do. Musk me concedera acesso aos executivos de suas empresas, aos
seus amigos e a sua familia. Ele me encontraria para jantar uma vez
por més pelo tempo que fosse necessirio. Pela primeira vez, permiti-
ria que um repérter visse como seu mundo funcionava. Duas horas e
meia apés comegarmos, ele pos as mios sobre a mesa, fez um movi-
mento para se levantar e entdo hesitou, encarou-me e proferiu a per-
gunta inacreditavel: “Vocé acha que eu sou maluco?” A estranheza do
momento me deixou sem fala por um instante, enquanto cada sinapse
minha se acendia tentando descobrir se a pergunta era algum tipo de
charada e, caso fosse, como deveria ser respondida com asticia. S6
depois de passar muito tempo com Musk percebi que a pergunta era
mais para ele do que para mim. Nada que eu dissesse teria importado.
Musk hesitou uma tdltima vez, perguntando-se em voz alta se podia
confiar em mim e, em seguida, olhando em meus olhos para fazer seu
julgamento. Uma fragio de segundo depois, apertamos as mios e ele

partiu num sedd Model S vermelho da Tesla.

QUALGUER ANALISE SOBRE ELON MUSK deve comecar pela sede da SpaceX,
em Hawthorne — um subirbio de Los Angeles, Califérnia, a alguns
quilometros do Aeroporto Internacional. Ali os visitantes encontra-
rio dois posteres gigantes de Marte pendurados lado a lado na pare-
de que antecede a baia em que Musk trabalha. O poster a esquerda
retrata o planeta como é hoje — um orbe vermelho frio e drido. Ja

a imagem a direita mostra a superficie de Marte como uma imensa
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massa de terra verde cercada de oceanos. O planeta foi aquecido e
transformado para abrigar humanos. Musk estd determinado a ten-
tar tornar isso realidade. Transformar humanos em colonizadores do
espago ¢ sua missdo declarada de vida. “Gostaria de morrer achando
que a humanidade tem um futuro brilhante”, explicou ele. “Se puder-
mos resolver o problema da energia renovavel e conseguirmos nos
tornar uma espécie multiplanetaria, uma civilizacio autossustentivel
vivendo em outro planeta — pensando no pior cendrio possivel de
extin¢do da consciéncia humana...”, e aqui ele fez uma pausa por um
momento, “Seria algo muito bom”.

Se algumas coisas que Musk diz e faz parecem absurdas, é porque
de certo modo elas realmente o s3o. Nessa ocasido, por exemplo, ele
tomava um sorvete de cookies and cream com granulado por cima
que sua assistente acabara de lhe entregar quando, segundos depois,
comecou a dissertar seriamente sobre salvar a humanidade enquanto
um fio de sorvete escorria pelo seu queixo.

A pronta disposi¢do de Musk para lidar com coisas impossiveis o
tornou uma divindade no Vale do Silicio, onde outros CEOs, como
Page, falam dele com respeitosa reveréncia e empreendedores nova-
tos se esforcam para “ser como Elon”, da mesma forma que, em anos
anteriores, tentavam imitar Steve Jobs. No entanto, o Vale do Silicio
funciona dentro de uma versio deturpada da realidade e, fora dos
limites de sua fantasia compartilhada, Musk costuma ser visto como
uma figura muito mais controversa. Ele é o cara dos carros elétri-
cos, dos painéis solares e dos foguetes que vendem falsas esperangas.
Esqueca Steve Jobs. Musk € a versdo em fic¢io cientifica do famoso
picareta P. 'T. Barnum, que ficou extraordinariamente rico se alimen-
tando do medo e da autodepreciacio das pessoas. Compre um Tesla.
Esqueca por um tempo a bagunga que vocé fez no planeta.

Por muito tempo, fiz parte do segundo time. Musk me parecia um
sonhador bem-intencionado — um membro de carteirinha do clube

tecnoutopista do Vale do Silicio. Esse grupo tende a ser uma mistura
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de devotos de Ayn Rand, a criadora do Objetivismo, e engenheiros
absolutistas que consideram suas visdes de mundo hiperlégicas a Res-
posta para todos. Se saissemos de seu caminho, eles solucionariam
todos os nossos problemas. Num futuro préximo, poderemos baixar
nossos cérebros num computador, relaxar e deixar seus algoritmos
cuidarem de tudo. Grande parte da ambicio desses tecnoutopistas se
provou inspiradora e seu trabalho, ttil. Contudo, eles se tornam can-
sativos com seus chavoes e a capacidade de falar horas sem dizer nada
de muito concreto. Mais desconcertante € a mensagem subliminar de
que os humanos sio imperfeitos e que nossa humanidade é um fardo
irritante com o qual € preciso lidar no devido tempo. Quando eu ou-
via Musk em eventos no Vale do Silicio, seu discurso pretensioso em
geral soava como que saido diretamente do manual tecnoutopista. E,
mais irritante ainda, suas empresas salvadoras do mundo nem sequer
pareciam estar indo tdo bem assim.

Entretanto, no primeiro semestre de 2012, os céticos como eu ti-
veram que prestar aten¢io no que Musk estava de fato fazendo. Suas
empresas, antes problemadticas, colecionavam éxitos sem precedentes.
A SpaceX enviara uma cipsula de suprimentos a Estacio Espacial In-
ternacional e a trouxera de volta a Terra em seguranca. A Tesla Motors
langara o Model S, um belo seda totalmente elétrico que deixara a in-
dustria automotiva estupefata e dera uma bofetada na solene Detroit.
Essas duas realizagdes elevaram Musk ao nivel mais extraordinirio
entre os titds dos negécios. Apenas Steve Jobs poderia alegar conquis-
tas semelhantes em duas inddstrias tio diferentes, por vezes langando
no mesmo ano um novo produto da Apple e um filme campedo de
bilheteria da Pixar. E, mesmo assim, Musk nio estava satisfeito. Ele
também era o presidente e o maior acionista da SolarCity, uma em-
presa de energia solar em rdpido crescimento, pronta para fazer uma
oferta publica inicial de a¢des. De algum modo, Musk fizera os maio-
res avangos que as industrias espacial, automotiva e energética haviam

visto em décadas no que parecia ser uma sé tacada.
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Foi em 2012 que decidi ver pessoalmente como Musk era e es-
crever uma matéria de capa sobre ele para a Bloomberg Businessweek.
A essa altura, tudo na vida dele passava por sua leal assistente e brago
direito, Mary Beth Brown. Ela me convidou para visitar o lugar ao
qual passei a me referir como a Musklandia.

Quem chega a Musklandia pela primeira vez tem a mesma ex-
periéncia intrigante. E solicitado que se estacione na One Rocket
Road, em Hawthorne, onde fica a sede da SpaceX. Parece impossi-
vel haver qualquer coisa boa em Hawthorne. Trata-se de uma par-
te sombria de Los Angeles onde casas decadentes, lojas decadentes
e restaurantes decadentes circundam complexos industriais enor-
mes aparentemente construidos durante o movimento arquitetoni-
co Retingulo Entediante. Serd que Elon Musk realmente erguera
sua empresa no meio daquele lixo? Mas entdo tudo comega a fazer
mais sentido quando surge a frente um retdngulo de cinquenta mil
metros quadrados pintado num ostentoso tom de branco “Corpo,
Alma e Mente unidos”. E o prédio principal da SpaceX.

S6 depois que cruzei a porta de entrada foi que a grandiosida-
de do feito de Musk se tornou aparente. Ele erguera uma fabrica de
foguetes de verdade no meio de Los Angeles. E ela nio construia
um foguete de cada vez. Nio. Estava desenvolvendo muitos fogue-
tes — do zero. A instalacio era uma area de trabalho compartilhada
gigantesca. Perto dos fundos havia imensas baias de entrega aptas a
receber grandes pecas de metal, transportadas depois para maquinas
de solda de dois andares de altura. Num lado havia técnicos de jalecos
desenvolvendo placas-maies, radios e outros eletronicos. Outros fun-
ciondrios ocupavam uma cimara especial de vidro hermeticamente
fechada, ocupados em construir as cdpsulas que os foguetes levariam
para a estacdo espacial. Homens tatuados, usando bandanas, ouviam
Van Halen enquanto passavam fios em torno de motores de fogue-
te. Havia corpos de foguetes completos enfileirados um apés outro,

prontos para serem postos em caminhdes. Em outra parte do prédio,
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ainda mais foguetes aguardavam demios de tinta branca. Era dificil
absorver a visdo da fibrica inteira de uma s6 vez. Centenas de corpos
em constante movimento zumbiam em torno de uma variedade de
maquinas bizarras.

Esse € apenas o prédio nimero um da Musklandia. A SpaceX tinha
adquirido virios edificios antes pertencentes a uma fabrica da Boeing
que produzia fuselagens para modelos 747. Uma das instalacoes tem
um telhado curvo e parece um hangar de avies. Serve como estidio
de pesquisa, desenvolvimento e design da Tesla; foi nela que a empre-
sa chegou ao design final do Model S e do subsequente SUV Model
X. No estacionamento do estdio, a Tesla construiu uma de suas es-
tacoes de recarga, onde motoristas da cidade podem carregar carros
elétricos de graca. E ficil achar o centro de recarga: Musk instalou
um obelisco branco e vermelho com o logo da Tesla no meio de uma
piscina de borda infinita.

Foi em minha primeira entrevista com Musk, feita no estidio de
design, que passei a perceber como ele falava e agia. E um cara con-
fiante, mas nem sempre se sai bem quando se trata de mostrar isso.
Num primeiro encontro, pode parecer timido e beirando a esquisitice.
O sotaque sul-africano permanece presente, porém ténue — o charme
deste nio € suficiente para compensar a natureza hesitante de seu jeito
de falar. Como muitos engenheiros e fisicos, faz uma pausa enquanto
busca a frase exata e, com frequéncia, envereda por um mundo obscu-
ro, cientifico, sem oferecer qualquer ajuda ou explicacio simplificada
ao longo do caminho. Espera que o acompanhem. Nao que isso seja
irritante. Na verdade, ele faz um bocado de piadas, revelando-se muito
encantador. S6 que hd um proposito determinado em toda conversa
com esse homem. Musk nio conversa fiado. (Acabaria levando cerca de
trinta horas de entrevistas para ele relaxar de verdade e me dar acesso
a um nivel diferente, mais profundo, de sua psique e personalidade.)

A maioria dos CEOs de alto nivel tem assessores a sua volta.

Musk costuma andar sozinho pela Musklandia. Nio € o tipo de cara
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que entra se esgueirando no restaurante. E o dono do negécio que
caminha por ele a passos largos, com autoridade. Eu e Musk con-
versamos enquanto ele percorria o andar principal do estidio de
design, inspecionando partes de protétipos e veiculos. Em cada
estacdo, funciondrios corriam até ele e despejavam informacdes.
Ele os ouvia com atencio, processava os dados e assentia quando
satisfeito. As pessoas se afastavam e Musk passava para o préoximo
despejo de informacdes. Em determinado momento, o designer-
-chefe da Tesla, Franz von Holzhausen, quis que ele desse uma
olhada nos novos pneus e aros que haviam chegado para o Model
S e na disposi¢io dos assentos do Model X. Eles conversaram e,
em seguida, foram para a sala dos fundos, onde executivos que
vendiam softwares de edicdo de imagens sofisticados haviam pre-
parado uma apresentacio para Musk. Queriam mostrar uma nova
tecnologia de renderizagido 3-D que permitiria a Tesla aprimorar
o acabamento de um Model S virtual e observar em detalhes como
luz e sombra, por exemplo, funcionavam na carroceria do carro.
Os engenheiros da Tesla cobicavam esses sistemas de computacio
e precisavam da aprovacio de Musk. Os homens fizeram o possivel
para vender a ideia enquanto o som de furadeiras e ventiladores
industriais gigantes abafavam a apresenta¢do. Musk, de sapatos de
couro, jeans de grife e camiseta preta (basicamente, seu uniforme
de trabalho), teve de usar 6culos 3-D para a apresentacio e, ao fim,
ndo mostrou nenhuma reagio. Disse-lhes que pensaria no assunto
e depois caminhou em dire¢io a fonte do barulho mais alto —
uma oficina no fundo do estidio onde engenheiros construiam o
andaime para as torres decorativas de nove metros que ficam do
lado de fora das estagdes de recarga. “Parece que essa coisa pode
sobreviver a um furacio de categoria 5”, disse ele. “Vamos torna-
-la um pouco mais delicada.” Eu e Musk enfim entramos em seu
carro — um Model S preto — e voltamos para o prédio principal

da SpaceX. “Acho que provavelmente hd um excesso de pessoas
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inteligentes cuidando de coisas na internet, de finangas e de leis”,
disse ele no caminho. “Isso é parte do motivo pelo qual ndo temos

visto tanta inovagio.”

A MUSKLANDIA FOI UMA REVELAGAD.

Vim para o Vale do Silicio em 2000 e acabei indo morar no Ten-
derloin, um bairro de Sdo Francisco — a tinica parte da cidade que
os moradores vido lhe implorar para evitar. Nio € preciso se esforcar
muito para se deparar com alguém abaixando as calcas e defecando
entre carros estacionados ou com algum maluco batendo a cabega na
lateral de um ponto de 6nibus. Em bares préximos a clubes de strip-
-tease, travestis flertam com homens de negécios curiosos e bébados
adormecem em sofds e se borram, como parte de seu preguigoso ri-
tual de domingo. Essa ¢ a parte perigosa de Sdo Francisco — o local
dos esfaqueamentos e também um 6timo lugar para assistir 2 morte
do sonho pontocom.

S3o Francisco tem uma histdria antiga de ganancia. Tornou-se
uma cidade favorecida pela corrida do ouro, e nem mesmo um ter-
remoto catastréfico pode frear sua avidez econémica. Nio se deixe
enganar pela onda da granola. Booms e quebras ditam o ritmo do
lugar. E, em 2000, a cidade fora tomada pelo boom de todos os
booms e consumida pela cobiga. Era uma época maravilhosa para
estar vivo, com praticamente toda a populagio se entregando a uma
fantasia — a loucura de enriquecer depressa com a internet. A vi-
bracio de energia vinda dessa ilusdo compartilhada era palpavel,
produzindo uma agitacio constante que se espalhava pela cidade.
E ali estava eu, no centro da drea mais depravada de Sdo Francisco,
vendo quio alto e quio baixo as pessoas podem chegar quando con-
sumidas pelo excesso.

As histdrias que mostram a insanidade dos negdcios nessa época

sdo bem conhecidas. Ja ndo era preciso produzir algo que as pessoas
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quisessem comprar para abrir uma empresa de sucesso rapido. Basta-
va ter uma ideia para algo na internet e anuncii-la ao mundo, e inves-
tidores dvidos correriam para financiar o projeto. O objetivo geral era
ganhar o maximo de dinheiro no menor tempo possivel, porque todo
mundo sabia, pelo menos num nivel subconsciente, que a realidade
acabaria se impondo.

Os moradores do Vale do Silicio levaram muito ao pé da letra o
cliché de se derrubar os limites entre tempo dedicado ao trabalho
e ao lazer. Esperava-se que pessoas de vinte, trinta, quarenta e até
cinquenta anos virassem a noite trabalhando. Escritérios transforma-
ram-se em lares tempordrios e a higiene pessoal foi abandonada. Por
mais estranho que pareca, fazer Nada parecer Algo dava muito traba-
lho. No entanto, quando chegava a hora da descontra¢io, havia mui-
tas op¢oes para todo tipo de excesso. Na época, as empresas em alta
e as poténcias da midia pareciam engalfinhadas numa luta para supe-
rar umas as outras em matéria de festas cada vez mais extravagantes.
Companhias tradicionais, na tentativa de se mostrar “por dentro”,
costumavam comprar espacos em casas de espeticulos e ofereciam
sistema open bar, além de contratarem dancarinas, acrobatas e a banda
canadense de rock alternativo Barenaked Ladies. Jovens tecnélogos
apareciam para virar seus Jack Daniel’s e suas Coca-Colas de graca e
cheirar cocaina nos banheiros quimicos. Nesse periodo, ganincia e in-
teresse proprio eram as unicas coisas que faziam algum sentido.

Embora os bons tempos tenham sido bem documentados, os tem-
pos ruins subsequentes foram — o que nio ¢ surpresa — ignorados.
E mais divertido lembrar a exuberancia irracional do que a bagunca
deixada para tris.

Deixemos registrado entdo que a implosdo da fantasia de ficar rico
rapidamente por meio da internet mergulhou Sao Francisco e o Vale
do Silicio numa depressdo profunda. As festas sem fim acabaram. As
prostitutas ja ndo perambulavam pelas ruas do Tenderloin as seis da

manh3 oferecendo amor antes da ida para o trabalho. (“Vamos 14,
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querido. E melhor do que café!”) E, em vez dos Barenaked Ladies,
havia a ocasional banda de tributo a Neil Diamond numa feira co-
mercial, distribui¢io de camisetas e muita vergonha.

A inddstria de tecnologia nio tinha a menor ideia do que fazer
consigo mesma. Os estipidos investidores de risco que haviam sido
atraidos durante a bolha ni3o queriam parecer estipidos, entio pa-
raram de financiar novos negécios de risco. Grandes ideias de em-
preendedores foram substituidas por projetos mais conservadores.
Foi como se o Vale do Silicio inteiro tivesse sido admitido numa
clinica de reabilitagio. Parece melodramatico, mas é verdade. Uma
populagio de milhdes de pessoas inteligentes chegou a crer que esta-
va inventando o futuro. E entdo... puf! Fazer isso de maneira segura
tornou-se de repente a moda.

As evidéncias desse declinio estdo nas empresas e ideias vindas a
tona durante esse periodo. O Google surgiu e comecou a prosperar
de fato por volta de 2002, porém foi algo atipico. Entre o Google e
o lancamento do iPhone da Apple, em 2007, hd um terreno baldio
repleto de empresas mediocres. E o que de mais novo e empolgan-
te que vinha surgindo — Facebook e Twitter — sem davida ndo
se parecia com seus predecessores — Hewlett-Packard, Intel, Sun
Microsystems —, que fabricavam produtos fisicos e empregavam
dezenas de milhares de pessoas no processo. Nos anos seguintes,
o objetivo deixou de ser correr riscos enormes para criar novas in-
dustrias e concretizar grandes ideias; agora, a meta era ir atrds de
dinheiro mais ficil, entretendo consumidores, lancando aplicativos
simples e vendendo antncios. “As melhores mentes da minha ge-
racio estdo pensando em como fazer as pessoas clicarem em antn-
cios”, contou-me Jeff Hammerbacher, um dos primeiros engenhei-
ros do Facebook. “Isso é um saco.” O Vale do Silicio comegou a se
parecer horrivelmente com Hollywood. Enquanto isso, os consu-
midores aos quais servia voltavam-se para si mesmos, obcecados por

suas vidas virtuais.
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Uma das primeiras pessoas a sugerir que essa calmaria nas ino-
vacdes poderia sinalizar um problema muito maior foi Jonathan
Huebner, fisico que trabalha no Naval Air Warfare Center, do Pen-
tagono, em China Lake, Califérnia. Huebner parece um mercador da
morte numa versdo da série americana Leave It To Beaver. De meia-
-idade, magro e careca, ele estd sempre vestido com tons terrosos:
cal¢as cdqui, camisa listrada marrom e jaqueta de brim ciqui. Cria sis-
temas de armas desde 1985, tendo acesso direto as mais recentes e me-
lhores tecnologias relacionadas a materiais, energia e software. Apds
o fracasso das pontocom, Huebner se tornou desconfiado da natureza
banal das supostas inovagdes que passavam por sua mesa. Em 2005,
apresentou o estudo “A Possible Declining Trend in Worldwide
Innovation” [Uma possivel tendéncia declinante da inovac¢io no
mundo], que era, se ndo uma acusac¢io ao Vale do Silicio, uma adver-
téncia fatidica.

Huebner optou por usar a metafora da arvore para descrever o que
considera um estado de inovagdo. O homem ji escalou o tronco da
arvore e alcancou seus principais galhos, explorando a maior parte das
ideias realmente grandiosas — aquelas que mudaram o mundo: a roda,
a eletricidade, o avido, o telefone, o ridio. Agora, estamos pendurados
perto do fim dos ramos do alto da drvore e, na maioria das vezes, ape-
nas aprimoramos inveng¢des do passado. Para sustentar seu argumento
no estudo, Huebner mostrou que a frequéncia de invencoes transfor-
madoras do mundo comegou a diminuir. Também provou por meio
de dados que o nimero de patentes requeridas por pessoa caiu ao lon-
go do tempo. “Creio que a probabilidade de produzirmos outras cem
maiores inven¢des de todos os tempos é cada vez menor”, disse-me ele
numa entrevista. “A inova¢io é um recurso finito.”

Huebner previu que levaria cerca de cinco anos para seu raciocinio
ser entendido, e sua previsio provou-se acertada. Em 2010, Peter
Thiel, cofundador do PayPal e um dos primeiros a investir no Fa-

cebook, passou a promover a ideia de que a industria de tecnologia
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frustrara a expectativa das pessoas. “Querfamos carros voadores e, em
vez disso, recebemos 140 caracteres” tornou-se o mote de sua em-
presa de capital de risco, a Founders Fund. Em um ensaio intitulado
“What Happened to the Future” [O que aconteceu com o futuro],
Thiel e seu grupo descreveram como o Twitter e suas mensagens de
140 caracteres, assim como inveng¢des semelhantes, decepcionaram o
puablico. Ele argumentou que a fic¢io cientifica, que antes celebrava
o futuro, tornou-se distépica porque ji nio se tem uma visio otimista
da capacidade da tecnologia de mudar o mundo.

Eu endossara muitas dessas ideias até aquela primeira visita a
Musklindia. Embora Musk fosse tudo menos timido em relagio ao
que pretendia fazer, poucas pessoas fora de suas empresas visitavam
as fabricas, os centros de pesquisa e desenvolvimento e as oficinas de
maquinas para testemunhar a dimensio do que ele estava fazendo.
Ali estava um sujeito que fizera bom uso da ética do Vale do Silicio
ao agir depressa e pér em funcionamento organizagdes livres de hie-
rarquias burocriticas, aplicando-a no aprimoramento de grandes ma-
quinas fantdsticas e na procura do que tivesse potencial para se tornar
os verdadeiros avangos dos quais temos sentido falta.

Por direito, Musk deveria ter feito parte do mal-estar generali-
zado. Ele saltara na onda pontocom em 1995, quando, recém-saido
da faculdade, fundou uma empresa chamada Zip2 — uma primitiva
juncio do Google Maps com Yelp, um aplicativo de avalia¢io de es-
tabelecimentos locais. Esse primeiro empreendimento de risco logo
se revelou um grande sucesso. A Compaq comprou a Zip2 em 1999
por 307 milhdes de délares. Musk ganhou 22 milhdes de d6lares com
o acordo e injetou quase tudo em seu negécio de risco seguinte, uma
startup que se transformaria no PayPal. Como maior acionista, ele
ficou muitissimo bem de vida quando o eBay adquiriu a empresa por
1,5 bilhdo de délares em 2002.

Contudo, em vez de ficar perambulando pelo Vale do Silicio e

sentir a mesma depressio que seus colegas, Musk levantou acam-
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pamento rumo a Los Angeles. A sabedoria convencional da época
dizia para respirar fundo e esperar pela chegada da préxima grande
ideia no devido tempo. Musk rejeitou essa logica ao investir 100
milh&es de dodlares na SpaceX, 70 milhoes de délares na Tesla e
10 milhdes de dodlares na SolarCity. Quase como que usando uma
verdadeira maquina de triturar dinheiro, ndo poderia ter escolhido
uma maneira mais ripida de destruir sua fortuna. Ele nio s6 se
tornou um investidor individual num negécio de capital de risco
ultra-arriscado, como dobrou a aposta, produzindo bens fisicos
supercomplexos em dois dos lugares mais caros do mundo: Los
Angeles e o Vale do Silicio. Sempre que possivel, suas companhias
desenvolviam projetos a partir do zero e tentavam repensar grande
parte do que as inddstrias aeroespacial, automotiva e de energia
solar haviam aceitado como convencio.

Com a SpaceX, Musk estd competindo com gigantes do com-
plexo industrial militar americano, incluindo a Lockheed Martin e
a Boeing. Também estd lutando contra na¢gdes — notadamente, a
Rissia e a China. A SpaceX fez sozinha seu nome como fornecedora
de baixo custo na inddstria. No entanto, isso, por si s6, nio basta
para vencer. Integrar a industria espacial requer lidar com politica,
trocas de favores e protecionismos que minam os fundamentos do
capitalismo. Steve Jobs enfrentou for¢as semelhantes quando bateu
de frente com a industria fonogrifica para lancar o iPod e o i'Tunes
no mercado. Lidar com os excéntricos luddistas da industria da mu-
sica foi pinto em comparagio aos adversirios de Musk, que ganham
a vida construindo armas e paises. A SpaceX vem testando foguetes
reutilizdveis capazes de transportar cargas tteis para o espaco e vol-
tar a Terra, aterrissando em suas plataformas de lancamento com
precisdo. Se a empresa conseguir aperfeicoar essa tecnologia, infli-
gird um golpe devastador em todos os concorrentes e é quase certo
que tire alguns pilares da industria de foguetes dos negécios en-

quanto consolida os Estados Unidos como lider mundial no trans-
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porte de homens e cargas para o espago. Essa ameaca, Musk calcula,
rendeu-lhe muitos inimigos ferozes. “A lista daqueles que nio se
importariam se eu morresse estd aumentando”, disse ele. “Minha
familia teme que os russos me matem.”

Com a Tesla Motors, Musk tem tentado reformular o modo
como os carros sio fabricados e vendidos, a0 mesmo tempo em que
constréi uma rede mundial de recarga. Em vez de hibridos, que na
opinido dele sio um meio-termo aquém do ideal, a Tesla se esforca
para desenvolver carros totalmente elétricos que as pessoas cobicem
e também ampliem os limites da tecnologia. Os carros ndo sio ven-
didos em concessiondrias, e sim pela internet e em lojas como as da
Apple, localizadas em shopping centers sofisticados. A Tesla também
ndo prevé grandes lucros com a manutencio de seus veiculos, ji que
os carros elétricos ndo exigem troca de 6leo e outros procedimentos
demandados por carros tradicionais. O modelo de venda direta ado-
tado pela empresa representa uma grande afronta as concessiondrias
de veiculos, acostumadas a regatear com os clientes e obter seus lu-
cros por meio de taxas de manutenc¢io exorbitantes. Hoje hi estacdes
de recarga da Tesla ao longo de muitas das principais rodovias dos
Estados Unidos, da Europa e da Asia, e elas podem alimentar um
carro com energia suficiente para rodar centenas de quilémetros em
vinte minutos. As chamadas esta¢des de super-recarga funcionam
com energia solar, e o proprietirio de um Tesla ndo paga nada pela
eletricidade. Enquanto grande parte da infraestrutura dos Estados
Unidos decai, Musk estd construindo um sistema de transporte fu-
turista de ponta a ponta, que permitiria ao pais superar o resto do
mundo. Essa visdo e, ultimamente, essa execu¢io parecem combinar
o melhor de Henry Ford e John D. Rockefeller.

Com a SolarCity, Musk investiu no maior instalador e financia-
dor de painéis solares para consumidores e empresas do mundo.
Ajudou a concretizar a ideia da companhia e atua como presidente,

enquanto seus primos Lyndon e Peter Rive a administram. A So-
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larCity conseguiu minar dezenas de empresas de servico publico e
tornar-se ela mesma, por mérito préprio, uma grande prestadora de
servico publico. Numa época em que negdcios de tecnologia limpa
tém ido a faléncia com uma frequéncia alarmante, Musk construiu
nesse campo duas das mais bem-sucedidas empresas do mundo. O
império Musk Co. de fibricas, com dezenas de milhares de trabalha-
dores e for¢a industrial, tem superado empresas bem estabelecidas
e tornou Musk um dos homens mais ricos do mundo, gerando um
lucro liquido avaliado em 10 bilhdes de délares.

A visita 3 Musklandia comecou a esclarecer como Musk havia
conseguido fazer aquilo tudo. Embora para alguns possa parecer
maluca, a conversa sobre “levar o homem a Marte” lhe deu um mote
unico para suas empresas. Eo objetivo maior, responsével pelo prin-
cipio unificador de tudo o que ele faz. Os funcionirios de todas as
trés empresas sio bastante conscientes disso e de que estio tentando
alcancar o impossivel todos os dias. Quando Musk estabelece objeti-
vos irreais, agride verbalmente funciondrios e exige deles que doem
até seu ultimo suspiro, isso é compreendido como parte — de al-
gum modo — da agenda Marte. Alguns funciondrios o amam por
isso. Outros o detestam, porém estranhamente permanecem leais
por respeito a sua determinacio e missio. O que ele desenvolveu, e
que falta a tantos empreendedores do Vale do Silicio, € uma visio de
mundo com um significado. Ele é o génio possuido na maior busca
que alguém ja levou a cabo. E mais um general posicionando tro-
pas para assegurar a vitoria do que um CEO perseguindo a riqueza.
Enquanto Mark Zuckerberg quer ajudar vocé a compartilhar fotos
de bebés, Musk quer... Bem... Salvar a raca humana da aniquilacio
autoimposta ou acidental.

A vida criada por Musk para administrar todos esses empreendi-
mentos € absurda. Uma semana tipica comec¢a em sua mansio em
Bel Air. As segundas, ele trabalha o dia inteiro na SpaceX. As tercas,

comeca o dia na SpaceX, depois voa em seu jato para o Vale do Sili-
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cio. Passa dois dias trabalhando na Tesla, que tem escritérios em Palo
Alto e fabrica em Fremont. Musk ndo tem casa prépria no norte da
Califérnia e acaba dormindo no luxuoso hotel Rosewood ou na casa
de amigos. Para organizar as estadas entre seus conhecidos, sua assis-
tente envia um e-mail perguntando “Quarto para um?”; se o amigo
diz “Sim”, Musk surge a sua porta tarde da noite. Em geral, ele fica
num quarto de hdspedes, mas também € famoso por apagar no sofd
depois de relaxar jogando videogame. Na quinta-feira, estd de volta a
Los Angeles e a SpaceX. Tem a guarda compartilhada de seus cinco
filhos — gémeos e trigémeos — com a ex-mulher, Justine, e fica com
eles quatro dias por semana. Todo ano, faz uma tabela com a quanti-
dade de horas de voo que enfrenta a cada semana para ter uma ideia
de quanto as coisas estdo saindo do controle. Perguntado sobre como
sobrevive a essa rotina, respondeu: “Tive uma infancia dificil, entdo
talvez isso tenha ajudado.”

Durante uma visita 2 Musklindia, ele teve que abreviar nossa entre-
vista porque tinha que viajar para acampar no Crater Lake National
Park, no Oregon. Eram quase oito da noite de uma sexta-feira, e Musk
logo estaria amontoando os meninos e babas em seu jato particular e,
em seguida, encontrando os motoristas que os levariam até seus ami-
gos no acampamento. Estes ajudariam o cld Musk a desfazer as malas
e concluir a chegada no breu. Haveria caminhadas por trilhas no fim
de semana. E, entdo, o periodo de descanso terminaria. Musk voaria
com os filhos de volta a Los Angeles no domingo a tarde. Depois, de-
colaria sozinho no inicio da noite rumo a Nova York. Dormir. Ouvir
os talk shows matinais na segunda-feira. Reunides. E-mails. Dormir.
Voar de volta a Los Angeles na terca-feira de manha. "Trabalhar na
SpaceX. Voar para San Jose na terca a tarde para visitar a fibrica da
"Tesla Motors. Voar para Washington D.C. naquela noite e encontrar
o presidente Obama. Voar de volta a Los Angeles quarta-feira a noite.
Passar dois dias trabalhando na SpaceX. Em seguida, ir a uma con-

feréncia de fim de semana realizada pelo presidente do Google, Eric
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Schmidt, em Yellowstone. Nessa época, Musk tinha acabado de rom-
per com a segunda mulher, a atriz Talulah Riley, e tentava calcular
se conseguiria unir uma vida pessoal a isso tudo. “Acho que o tempo
reservado para os negdcios e as criangas estd bom”, disse ele. “Mas
gostaria de separar mais tempo para namorar. Preciso encontrar uma
namorada. E por isso que preciso arranjar s6 um pouco mais de tem-
po. Talvez mais cinco a dez horas — quanto tempo uma mulher quer
por semana? Talvez dez horas? Isso é o minimo? Eu nio sei.”

Ele raramente encontra tempo para se divertir, mas, quando o faz,
as festividades sdo tio impressionantes quanto o restante de sua vida.
Em seu aniversario de trinta anos, alugou um castelo na Inglaterra
para vinte pessoas. Das duas as seis da manhi, os convidados brin-
caram de esconde-esconde. Outra festa foi feita em Paris. Musk, o
irmio e os primos se viram acordados a meia-noite e decidiram andar
de bicicleta pela cidade até as seis da manhi. Dormiram o dia in-
teiro e, em seguida, embarcaram no Expresso do Oriente, no inicio
da noite. Mais uma vez, permaneceram acordados a noite inteira. O
Lucent Dossier Experience — um grupo de artistas performaticos
de vanguarda — estava no trem de luxo, fazendo leitura de mios e
acrobacias. Quando chegaram a Veneza no dia seguinte, jantaram e,
em seguida, foram para o patio do hotel com vista para o Grande Ca-
nal, onde ficaram até as nove da manha. Musk também adora festas a
fantasia, e apareceu vestido de cavaleiro medieval, empunhando um
guarda-sol que usou para duelar com um anio trajando uma fantasia
de Darth Vader.

Num de seus aniversirios mais recentes, convidou cinquenta
pessoas para ir a um castelo — ou pelo menos o que existe de mais
parecido com um nos Estados Unidos — em Tarrytown, Nova
York. A festa tinha como tema o steampunk japonés, uma espécie
de sonho eré6tico de um aficionado por ficgio cientifica — uma
mistura de espartilhos, couro e adora¢io a miquinas. O anfitrido

se vestiu de samurai.
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As festividades incluiram uma apresentacio de The Mikado, uma
6pera comica vitoriana de Gilbert e Sullivan situada no Japao, num
pequeno teatro no cora¢io da cidade. “Nio tenho certeza se os ame-
ricanos entenderam”, disse Talulah Riley, com quem Musk se casou
de novo apés seu plano de namorar dez horas por semana fracas-
sar. Os americanos e todos os outros gostaram do que veio depois.
De volta ao castelo, Musk pés uma venda nos olhos, foi empurrado
contra uma parede segurando baldes de gis em ambas as mios e
mais um entre as pernas. Em seguida, o atirador de facas entrou em
acdo. “Eu ji o tinha visto em a¢io, mas me perguntei se ele talvez
pudesse estar num dia ruim”, contou Musk. “Ainda assim, penseli,
ele pode acertar um testiculo, mas nio os dois.” Os espectadores
ficaram espantados e preocupados com a segurancga dele. “Foi bizar-
ro”, revelou o investidor em tecnologia Bill Lee, um dos seus bons
amigos. “Mas Elon acredita na ciéncia das coisas.” Um dos maiores
lutadores de sumé do mundo apareceu na festa com alguns de seus
compatriotas. Um ringue fora armado no castelo e Musk enfrentou
o campedo. “Ele pesava quase 160 quilos”, relembrou. “Senti uma
descarga de adrenalina e consegui levantar o cara do chdo. Ele me
deixou vencer o primeiro round para depois me derrotar. Minhas
costas ainda estdo arrebentadas.”

"Talulah transformou o planejamento desse tipo de festa para Musk
numa arte. Os dois se conheceram em 2008, quando as empresas dele
estavam quebrando — ela o viu perder toda a fortuna e ser ridicula-
rizado pela imprensa. Talulah sabe que a magoa daqueles anos per-
manece e se somou a outros traumas na vida de Musk — a infincia
brutal na Africa do Sul e a perda de um filho pequeno — para forjar
uma alma torturada. Ela se esforca para assegurar que as escapadas de
Musk do trabalho e desse passado o fagam se sentir revigorado, se nio
curado. “Tento pensar em coisas divertidas que ele nunca fez e com as
quais possa relaxar”, revelou Talulah. “Estamos tentando agora com-

pensar sua infincia sofrida.”
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Por mais legitimos que possam ser, seus esforcos nem sempre dio
resultado. Nio muito tempo depois da festa do sumd, encontrei Musk
trabalhando na sede da Tesla em Palo Alto. Era sibado e o estaciona-
mento estava cheio. Nos escritérios, centenas de rapazes trabalhavam
— alguns desenhando partes de carros em computadores, outros rea-
lizando experiéncias com equipamentos eletronicos em suas mesas.
A gargalhada de Musk explodia de tempos em tempos e percorria o
andar inteiro. Quando entrou na sala de reunides onde eu o espera-
va, observel como era impressionante que tanta gente aparecesse no
escritorio num sibado. Musk viu a situag¢io por um dngulo diferente,
reclamando que ultimamente cada vez menos funciondrios vinham
trabalhar nos fins de semana. “Temos crescido muito pouco”, reagiu
ele. “J4 estava indo enviar um e-mail. Estamos numa porra de cres-
cimento lento.” (Um aviso: haverd muitos “porra” neste livro. Musk
adora a palavra, assim como a maioria das pessoas de seu circulo.)

Esse tipo de declara¢io parece condizer com a impressio que te-
mos de outros visionarios. Nio € dificil imaginar Howard Hughes ou
Steve Jobs castigando sua forca de trabalho de maneira semelhante.
Construir coisas — principalmente coisas grandes — é um negdcio
complicado. Nos vinte anos que passou criando empresas, Musk dei-
xou para trds uma multiddo que o adora ou o despreza. Durante o
curso de minha reportagem, essas pessoas fizeram fila para me dar
suas opinides sobre Musk e os detalhes sérdidos sobre como ele e seus
negdcios funcionam.

Meus jantares com Musk e as viagens periddicas a Musklandia re-
velaram um conjunto diferente de possiveis verdades. Musk estd no
inicio da construgio de algo com potencial para ser muito maior do
que qualquer criagio de Hughes ou Jobs. Ele pegou industrias como
a aeroespacial e a automotiva, das quais os Estados Unidos pareciam
ter desistido, e as reformulou como algo novo e fantistico. No cerne
dessa transformacio estio suas habilidades de criador de softwares

e sua capacidade de aplicd-los a maquinas. Ele fundiu dtomos e bits
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de uma maneira que poucas pessoas pensavam ser possivel, e os re-
sultados tém sido espetaculares. E verdade que Musk ainda precisa
conquistar o consumidor da maneira como fez o iPhone ou alcancar
mais de um bilhio de pessoas, como o Facebook. Por enquanto, ainda
estd produzindo brinquedos para os ricos, e seu império em forma-
¢do pode estar a uma explosio de foguete ou a um reca// macigo da
"Tesla de distdncia do colapso. Por outro lado, suas empresas ja reali-
zaram muito mais do que seus mais barulhentos detratores julgavam
ser realizdvel, e a promessa do que estd por vir leva céticos resistentes
a se sentir otimistas quando pegos em momentos de maior fraqueza.
“Para mim, Elon € o exemplo claro de como o Vale do Silicio pode se
reinventar, tornando-se mais relevante do que perseguir rapidas ofer-
tas publicas iniciais de a¢des e se concentrar em lancar produtos mais
incrementados”, disse Edward Jung, famoso engenheiro e inventor
de softwares. “Tudo isso é importante, mas nio é suficiente. Preci-
samos considerar modelos diferentes de como fazer os produtos que
durem mais na natureza e onde a tecnologia esteja mais integrada.”
A integracio mencionada por Jung — a combinacio de softwares,
eletronica, materiais avancados e poténcia de computacio — parece
ser o dom de Musk. Force um pouco sua imaginacio e parecerd que
Musk estd usando suas habilidades para pavimentar o caminho em di-
recdo a uma era de mdquinas espantosas e sonhos de fic¢io cientifica
tornados realidade.

Nesse sentido, ele lembra muito mais Thomas Edison do que
Howard Hughes. E um inventor, um homem de negécios que virou
celebridade, um industrial capaz de transformar grandes ideias em
grandes produtos. Empregou milhares de pessoas para forjar metal
em fibricas americanas numa época em que isso era tido como im-
possivel. Nascido na Africa do Sul, parece agora ser o mais inovador
industrial e pensador excéntrico dos Estados Unidos, a pessoa com
maior probabilidade de pér o Vale do Silicio num rumo mais ambi-

cioso. Por causa dele, os americanos poderiam acordar daqui a dez
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anos com a rodovia mais moderna do mundo: um sistema rodovidrio
com milhares de esta¢des de recarga mantidas por energia solar, per-
corrido por carros elétricos. A essa altura, a SpaceX poderd estar en-
viando foguetes ao espaco todos os dias, transportando pessoas e ob-
jetos para dezenas de habitats e fazendo os preparativos para viagens
mais longas a Marte. Esses avancos sdo, ao mesmo tempo, dificeis de
entender e aparentemente inevitiveis se Musk puder simplesmente
comprar tempo suficiente para fazé-los acontecer. Como explica sua
ex-mulher Justine, “ele faz o que quer e é implacivel em relagio a

isso. E o mundo de Elon, e o resto de nds vive nele”.



uem é Elon Musk? Para muitos, € um playboy, um marqueteiro manipulador ou um
louco. Mas, para grande parte da elite corporativa e do Vale do Silicio, Musk é como
uma mistura de Steve Jobs e Bill Gates, um empreendedor visionario que esta cons-
truindo um império fundamentado na energia solar, na exploracdo espacial e nos
veiculos elétricos — nao a toa o chamam de Tony Stark, o Homem de Ferro, da vida real.
As apostas sao altas, assim como os possiveis ganhos: ele ja tornou realidade o inima-
ginavel com os cobicados esportivos elétricos da Tesla Motors, com os painéis e baterias
de energia solar popularizados pela SolarCity e com os foguetes espaciais da SpaceX,
construidos do zero com recursos privados e mais baratos que qualquer versao ja langada
pelas agéncias governamentais. Entre suas proximas metas, esta colonizar Marte. Se ele
é simplesmente um lunatico ou a mente mais brilhante a ter posto os pés neste planeta,
s6 0 tempo dira — mas sua biografia, hoje, ja é parte relevante da histéria.

“Indiscutivelmente, o empresario mais importante do mundo.”

“O mais impressionante empresario do Vale do Silicio desde Steve Jobs.”

“Nao ha ninguém como Elon Musk.”

“Musk acumula realiza¢bes espetaculares. Tanto na energia renovavel como na
exploracao espacial, ele puxou a fila, acelerou processos, como uma espécie de
Cristévao Colombo dos negécios.”
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