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1
Nem tente

C
harles Bukowski era alcóolatra, mulherengo, viciado 

em jogo, grosseirão, sovina, preguiçoso e, em seus 

piores dias, poeta. Ele seria a última pessoa no mun-

do a quem você pediria conselhos ou que esperaria en-

contrar em um livro de autoajuda.

É por isso que ele é o ponto de partida perfeito.

Bukowski queria ser escritor, mas passou décadas sendo 

rejeitado por quase todas as revistas, jornais, agentes e edito-

ras que procurou. Seu trabalho era horrível, diziam. Bruto. 

Repugnante. Obsceno. E, conforme as cartas de recusa se 

acumulavam, o peso do fracasso o fazia afundar cada vez 

mais na depressão movida a álcool que o acompanharia por 

quase toda a vida.

Bukowski trabalhava nos Correios. O salário era ridículo, e 

ele gastava quase tudo em bebida; o pouco que sobrava, apos-
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tava em corridas de cavalos. À noite, bebia sozinho, às vezes 

escrevendo poemas em sua velha e surrada máquina de escre-

ver. Não raro acordava no chão, tendo apagado de tão bêbado.

Três décadas se passaram assim, resumidas a um grande 

borrão de álcool, drogas, jogatina e prostitutas. Até que, aos 

cinquenta anos, após toda uma vida de fracassos e autode-

preciação, o editor de uma pequena editora independente 

desenvolveu um estranho interesse por ele. O editor não 

podia oferecer muito dinheiro nem prometer boas vendas, 

mas demonstrava uma afeição incomum por aquele bêba-

do imprestável e decidiu arriscar. Era a primeira chance real 

que Bukowski tinha e, como ele se deu conta, provavelmente 

a única. Ele respondeu ao editor: “Eu tenho duas opções: 

ficar nos Correios e enlouquecer… ou dar uma de escritor e 

morrer de fome. Decidi morrer de fome.”

Três semanas depois de assinar o contrato, Bukowski ti-

nha o primeiro romance pronto. Chamava-se Cartas na rua. 

A dedicatória foi “a ninguém”.

Bukowski se tornou um escritor e poeta muito bem-

-sucedido. Publicou seis romances e centenas de poemas, 

vendendo no total mais de dois milhões de exemplares. Sua 

popularidade desafiou todas as expectativas, principalmen-

te as dele próprio.

Histórias como a de Bukowski são a base de nossa nar-

rativa cultural. Sua trajetória personifica o Sonho Ame-

ricano: lute pelo que você quer e nunca desista, e assim 

alcançará seus sonhos mais loucos. É um roteiro de filme 

pronto. Todos nós, ao olharmos para histórias como a de 

Bukowski, dizemos: “Viu? Ele nunca desistiu. Continuou 
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tentando. Sempre acreditou em si mesmo. Persistiu até 

nas adversidades e chegou lá!”

Então, é estranho que o epitáfio de Bukowski seja: 

“Nem tente.”

Pois é. Apesar das vendas e da fama, Bukowski era um 

fracassado. Ele sabia disso. Seu sucesso não brotou de uma 

grande vontade de vencer na vida, mas da consciência do 

contrário: ele sabia que era um fracassado, aceitava o fato e 

escrevia honestamente sobre isso. Nunca tentou ser quem 

não era. A obra de Bukowski não se sustenta na ideia de 

superar obstáculos impensáveis nem de se empenhar para 

ser um gênio literário. É o oposto: seu sucesso vem da com-

pleta e inabalável honestidade consigo mesmo (sobretudo 

em relação às piores partes) e da capacidade de falar aber-

tamente sobre seus fracassos, sem hesitação ou dúvida.

Esta é a verdadeira origem do sucesso de Bukowski: sen-

tir-se confortável com o fracasso. Ele estava pouco se lixan-

do para ser bem-sucedido. Mesmo depois da fama, conti-

nuava indo a leituras de poesia caindo de bêbado e xingava a 

plateia. Ainda se expunha em público e tentava transar com 

qualquer mulher que via pela frente. Fama e sucesso não 

fizeram dele uma pessoa melhor, e não foi se tornando uma 

pessoa melhor que ele alcançou fama e sucesso.

Muitas vezes, o autoaprimoramento e o sucesso andam 

de mãos dadas. Não significa que sejam a mesma coisa.

A cultura em que vivemos hoje nutre obsessivamente ex-

pectativas pouco realistas. Ser mais feliz. Ser mais saudável. 

Ser o melhor, superior aos outros. Ser mais inteligente, mais 

rápido, mais rico, mais bonito, mais popular, mais produti-
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vo, mais invejado e mais admirado. Ser perfeito, incrível e 

cagar pepitas de ouro de doze quilates antes de beijar uma 

esposa impecável e dois filhos perfeitos no café da manhã. 

Depois, ir de helicóptero para seu emprego extremamente 

gratificante, onde você passa os dias fazendo um trabalho 

importantíssimo que um dia ainda vai salvar o planeta.

No entanto, se pararmos para pensar, os conselhos de 

vida mais comuns — aquelas mensagens positivas e feli-

zes de autoajuda que ouvimos o tempo todo — na ver-

dade se concentram no que não temos. Eles miram direto 

no que já vemos como falhas e fracassos pessoais, só para 

torná-los ainda piores aos nossos olhos. Só aprendemos 

as melhores maneiras de ganhar dinheiro porque achamos 

que não temos o suficiente. Só paramos diante do espelho 

e repetimos para nós mesmos que somos bonitos porque 

não nos achamos bonitos. Só seguimos dicas de namo-

ros e relacionamentos porque achamos impossível sermos 

amados. Só fazemos exercícios ridículos de visualização 

de sucesso porque não nos sentimos bem-sucedidos.

Ironicamente, essa fixação no positivo, no que é me-

lhor ou superior, só serve como um lembrete do que não 

somos, do que nos falta, do que já deveríamos ter conquis-

tado mas não conseguimos. Afinal de contas, nenhuma 

pessoa realmente feliz sente necessidade de ficar falando 

que é feliz para si mesma no espelho. Ela simplesmente é.

Há um ditado que diz: “Cão que ladra não morde.” Um 

homem confiante não precisa provar que é confiante. Uma 

mulher rica não tem necessidade de convencer ninguém 

de que é rica. Ou você é ou não é. E se você passa o tem-
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po todo sonhando em ser alguma coisa, está inconscien-

temente reforçando a mesma realidade: você não é aquilo.

Todo mundo e todos os programas de TV querem nos con-

vencer de que a felicidade depende de um emprego melhor, um 

carro mais potente, uma namorada mais bonita, uma Jacuzzi, 

uma piscina para os filhos. O mundo não cansa de indicar um 

caminho para a felicidade que se resume a mais e mais e mais: 

compre mais, tenha mais, faça mais, transe mais, seja mais. So-

mos constantemente bombardeados com a necessidade de ter 

tudo o tempo todo. Você precisa de uma TV nova. Você precisa 

fazer uma viagem de férias melhor que as dos seus colegas de 

trabalho. Você precisa comprar um móvel sofisticado para sua 

sala. Você precisa do tipo certo de pau de selfie.

Por quê? Meu palpite: porque criar necessidades é bom 

para os negócios.

Nada contra bons negócios, mas ter necessidades demais 

faz mal para sua saúde mental. Você acaba se agarrando de-

mais ao que é superficial e falso, dedicando a vida à meta de 

alcançar uma miragem de felicidade e satisfação. O segre-

do para uma vida melhor não é precisar de mais coisas; é 

se importar com menos, e apenas com o que é verdadeiro, 

imediato e importante.

O Círculo Vicioso Infernal

O cérebro humano tem uma peculiaridade traiçoeira que, se 

não tomarmos cuidado, pode nos enlouquecer. Veja se isto 

lhe é familiar:
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Você está ansioso porque precisa confrontar alguém. Essa 

ansiedade o domina, e você começa a se perguntar por que 

está tão ansioso. Agora, você está ansioso por medo de ficar 

mais ansioso. Ah, não! Ansiedade em dose dupla! E aí você fica 

ansioso com a sua ansiedade, o que causa ainda mais ansieda-

de. Um uísque, rápido!

Ou então, digamos que o problema seja a raiva. Você se 

irrita com as coisas mais idiotas e triviais e não sabe por quê. 

E essa tendência a se irritar tão fácil só o deixa mais irritado. 

E aí, em meio a essa raiva estúpida, você se sente vazio e 

cruel por estar sempre zangado, o que é terrível; tão terrível 

que você fica com raiva de si mesmo. Olhe o seu estado: você 

se irrita por se irritar com a própria irritação. Quer saber? 

Vou ali socar uma parede.

Ou você se preocupa tanto em fazer a coisa certa o 

tempo todo que começa a se preocupar com seu nível de 

preocupação. Ou se culpa tanto por seus erros que come-

ça a ficar culpado por carregar tanta culpa. Ou se sente 

triste e sozinho com tanta frequência que só de pensar 

nisso acaba triste e sozinho mais uma vez.

Bem-vindo ao Círculo Vicioso Infernal. É provável que 

você já tenha passado por isso algumas vezes. Talvez esteja 

nele agora mesmo: “Nossa, eu entro no Círculo Vicioso In-

fernal toda hora… Sou mesmo um imbecil. Preciso parar 

com isso. É muita imbecilidade eu mesmo me achar imbe-

cil. Tenho que parar de me chamar de imbecil. Ah, droga! 

Já estou fazendo de novo! Viu? Sou um imbecil! Argh!”

Calma, amigo. Acredite ou não, isso faz parte da be-

leza de ser humano. São poucos os animais capazes de 
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formar pensamentos lógicos, e nós, humanos, temos o 

luxo adicional de conseguir pensar sobre nossos pensa-

mentos. Assim, posso pensar em assistir a uns vídeos da 

Miley Cyrus no YouTube e logo depois pensar que sou 

um pervertido por querer assistir a vídeos da Miley Cyrus 

no YouTube. Ah, o milagre da consciência!

O problema é o seguinte: a sociedade atual, através das 

maravilhas da cultura do consumo e do exibicionismo de 

vidas incríveis nas redes sociais, produziu uma geração 

inteira que enxerga esses sentimentos negativos (ansieda-

de, medo, culpa etc.) como problemas. Veja bem, quando 

você abre o Facebook, vê todo mundo chafurdando em 

felicidade até não poder mais. Caramba, oito pessoas se 

casaram essa semana! E uma garota de dezesseis anos ga-

nhou uma Ferrari de aniversário num programa de TV. 

E um moleque acabou de faturar dois bilhões de dólares 

por ter inventado um aplicativo que resolve imediata-

mente o problema quando o papel higiênico acaba.

E você em casa coçando o saco. É inevitável pensar que 

sua vida é ainda pior do que imaginava.

O Círculo Vicioso Infernal é praticamente uma epide-

mia, deixando muita gente estressada, neurótica e odiando 

a si mesma.

Nos tempos dos nossos avós, quando ficavam na mer-

da, as pessoas pensavam: “Puxa, estou me sentindo o cocô 

do cavalo do bandido. Bom, é a vida! Vou voltar para a 

minha lavoura.”

E hoje? Hoje em dia, se você fica na merda por cinco 

minutos que seja, é bombardeado com trezentas e cin-
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quenta imagens de gente absurdamente feliz com uma 

vida maravilhosa da porra, e é impossível não sentir que 

tem algo errado com você.

Essa última parte é a fonte do problema. Ficamos mal 

por estarmos mal; nos culpamos por nos culparmos. Fi-

camos irritados com nossa irritação; ansiosos com nossa 

ansiedade. Qual é o meu problema?

Daí a importância de ligar o foda-se. É isso que vai 

nos salvar, nos fazendo aceitar que o mundo é uma 

doideira e que tudo bem, porque sempre foi assim e 

sempre será.

Quando você está pouco se fodendo para seu mal-estar, 

você faz o Círculo Vicioso Infernal entrar em curto-

-circuito. “Eu estou na pior, mas e daí?” Então, como se 

fosse salpicado por um pó mágico de desprendimento, 

você para de se odiar por se sentir tão mal.

George Orwell disse que enxergar o que está diante do 

nariz exige um esforço constante. Bom, a solução para o es-

tresse e a ansiedade é óbvia, e não percebemos porque es-

tamos ocupados vendo pornô e propagandas de aparelhos 

para abdominais que não funcionam enquanto nos pergun-

tamos por que não temos um tanquinho e não transamos 

com mulheres lindas.

Na internet, fazemos piadas sobre os problemas do mun-

do moderno, mas a verdade é que nos tornamos vítimas do 

nosso próprio privilégio. Problemas de saúde decorrentes 

de estresse, transtornos de ansiedade e casos de depressão 

dispararam nos últimos trinta anos, apesar de todo mundo 

ter uma TV de tela plana e pedir comida em casa. Nossa cri-
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se não é mais material; é existencial, espiritual. Temos tanta 

tralha e tantas oportunidades que nem sabemos mais o que 

realmente importa.

Porque agora, ao mesmo tempo que temos infinitos 

meios de ver e aprender coisas novas, temos também infini-

tos meios de descobrir que não estamos à altura das expec-

tativas, que não somos bons o suficiente, que nossa situação 

não é tão satisfatória quanto poderia ser. E isso nos corrói 

por dentro.

Porque tem algo muito errado com toda essa ladainha de 

“como ser feliz” que já foi compartilhada umas oito milhões 

de vezes no Facebook nos últimos anos. O que ninguém vê 

em toda essa babaquice é:

O desejo de ter mais experiências positivas é, em 

si, uma experiência negativa. E, paradoxalmente, 

a aceitação da experiência negativa é, em si, uma 

experiência positiva.

Isso é de enlouquecer qualquer um. Então vou lhe 

dar um minuto para ler de novo e clarear seu cérebro: De-

sejar sentimentos positivos é um sentimento negativo; acei-

tar os sentimentos negativos é um sentimento positivo. É a 

isso que o filósofo Alan Watts se refere como “lei do esfor-

ço invertido”: a ideia de que quanto mais tentamos nos 

sentir bem o tempo todo, mais insatisfeitos ficamos, pois a 

busca por alguma coisa só reforça o fato de que não a temos. 

Quanto mais você se desespera para ser rico, mais pobre 

e indigno se sente, seja qual for sua renda. Quanto mais 
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você se desespera para ser bonito e desejado, mais feio se 

considera, seja qual for sua aparência. Quanto mais você 

se desespera para ser feliz e amado, mais sozinho e aflito 

fica, não importa com quem esteja. Quanto mais espiri-

tualizado quer ser, mais egocêntrico e superficial se torna 

no processo.

É como na vez em que tomei ácido. Quanto mais eu an-

dava em direção a uma casa, mais a casa se afastava. E, sim, 

usei minhas alucinações de LSD para fazer uma considera-

ção filosófica sobre a felicidade. Foda-se.

Como disse o existencialista Albert Camus (e tenho 

quase certeza de que ele não usava LSD): “Você nunca 

será feliz se insistir em tentar descobrir o que é a felicida-

de. Você nunca viverá verdadeiramente se estiver procu-

rando o sentido da vida.”

Em resumo:

Nem tente.

Eu sei o que você está pensando: “Mark, essas suas 

ideias são muito excitantes, mas e o Camaro para o qual 

estou economizando? E toda a fome que passei para fi-

car em forma? Olha, aquela academia é cara! E a casa de 

praia dos meus sonhos? Se eu ligar o foda-se para essas 

coisas… Bem, nunca vou conseguir nada. Não é isso que 

eu quero.”

Que bom que você tocou nessa questão.

Já percebeu que, às vezes, quando você se importa 

menos com alguma coisa, acaba se saindo melhor? Já no-

tou que geralmente é a pessoa menos empenhada que 

acaba se dando bem? Já reparou que às vezes, quando 
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você para de se importar tanto, tudo começa a entrar 

nos eixos?

Por que isso acontece?

O interessante sobre a lei do esforço invertido é que 

ela não tem esse nome à toa: ligar o foda-se funciona ao 

contrário. Se buscar o positivo é negativo, então buscar 

o negativo gera o positivo. O sofrimento que você passa 

na academia lhe dá mais saúde e energia. Os erros que 

você comete no trabalho permitem que você compreen-

da melhor o que é preciso para ser bem-sucedido. Pa-

radoxalmente, lidar abertamente com suas inseguranças 

torna você mais confiante e carismático. O incômodo de 

um confronto honesto é o que gera maior confiança e 

respeito. Enfrentar seus medos e suas ansiedades é o que 

vai fazer você criar coragem e perseverança.

Sério, eu poderia falar disso por horas, mas acho que 

já deu para entender. Tudo que vale a pena na vida só é ob-

tido ao superar o sentimento negativo associado a ele. Toda 

tentativa de escapar do negativo, de evitá-lo, suprimi-lo 

ou silenciá-lo sai pela culatra. Evitar o sofrimento é uma 

forma de sofrimento. Evitar dificuldades é uma dificulda-

de. Negar o fracasso é fracassar. Esconder o que é vergo-

nhoso é, em si, causa de vergonha.

O sofrimento é um fio inextricável que compõe o 

tecido da vida, e arrancá-lo não só é impossível como 

também é destrutivo: tentar desmantela todo o resto. O 

esforço para evitar o sofrimento é dar atenção demais a 

ele. Em contrapartida, se você conseguir ligar o foda-se, 

torna-se imbatível.
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Eu mesmo já me importei com muitas coisas, mas 

também já liguei o foda-se para várias outras. E, assim 

como o caminho não percorrido, foram meus foda-se 

que fizeram toda a diferença.

Talvez você conheça alguém que, em algum momento, 

tenha ligado o foda-se e depois realizado um feito incrí-

vel. Talvez tenha havido uma época na sua vida em que 

você simplesmente ligou o foda-se e alcançou algo ex-

traordinário. Por exemplo, me demitir do meu emprego 

na área de finanças depois de apenas seis semanas para 

abrir uma empresa na internet tem um lugar de honra 

no meu hall da fama do foda-se. O mesmo vale para a 

época em que decidi vender quase tudo que tinha e ir 

morar na América do Sul. As consequências? Foda-se.  

Fui lá e fiz.

Esses momentos em que jogamos tudo para o alto são 

os mais decisivos na vida. As maiores guinadas na carrei-

ra; a decisão espontânea de largar a faculdade e formar 

uma banda de rock; a iniciativa de finalmente dar um pé 

na bunda daquele namorado parasita.

Ligar o foda-se é encarar os desafios mais assustadores 

e mais difíceis da vida e agir.

Superficialmente, ligar o foda-se pode até parecer 

simples, mas no fundo a história é outra. Quase todos 

passamos a vida em suplício por nos importarmos de-

mais em situações que merecem o botão do foda-se. 

Perdemos tempo ruminando a grosseria do atendente 

em nos dar o troco em moedas. Ficamos loucos quan-

do uma série de TV que acompanhamos é cancelada. 
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Ficamos putos se ninguém no trabalho pergunta como 

foi o fim de semana justamente quando fizemos pro-

gramas incríveis.

Enquanto isso, o cartão de crédito estourou, nosso 

cachorro nos odeia e nosso filho está cheirando no ba-

nheiro, mas mesmo assim estamos irritados com moedi-

nhas e Everybody Loves Raymond.

Presta atenção: você vai morrer um dia. Eu sei que 

é meio óbvio, mas só queria dar uma refrescada na sua 

memória. Você e todo mundo que você conhece estarão 

mortos em breve. E, no curto período entre o agora e o 

dia da sua morte, você só pode se importar com uma 

quantidade limitada de coisas. Bem poucas, na verdade. 

Se sair por aí se importando com tudo e todos sem crité-

rio algum, vai acabar se ferrando.

Ligar o foda-se é uma arte sutil. Sei que esse conceito 

pode parecer ridículo e que eu talvez soe como um baba-

ca, mas estou falando de aprender a direcionar e priori-

zar seus pensamentos de maneira efetiva: escolher o que 

é importante e o que não é, com base em seus valores 

pessoais. Isso é bem difícil. Você vai precisar de um bom 

tempo de prática e disciplina, e muitas vezes não vai con-

seguir. Mas talvez seja a habilidade pessoal que mais vale 

o esforço. Talvez a única.

Isso porque, quando o foda-se não está acionado — 

quando se importa com tudo e todos —, você passa a 

viver como se tivesse o direito inalienável de se sentir 

confortável e feliz o tempo todo, como se tudo tivesse a 

obrigação de ser exatamente do jeito que você quer. Isso 
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é uma doença e vai te comer vivo. Toda adversidade 

será vista como injustiça; todo desafio, como fracasso; 

todo inconveniente, como ofensa pessoal; toda diver-

gência, como traição. Vai viver confinado a um infer-

no de mesquinhez dentro da sua cabeça, ardendo em 

presunção e arrogância, preso em seu Círculo Vicioso 

Infernal, em constante movimento mas sem chegar a 

lugar algum.
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