Hoje chorei pensando em você. Não receba com tristeza essas palavras. Minhas lágrimas não foram culpa sua, mas sim do tempo e dessa estranha tendência do ser humano de se afastar das pessoas mesmo sabendo que elas têm um pedaço do nosso espírito, e que esse pedaço de espírito faz falta no todo que somos nós. Então não é como se eu tivesse chorado por você, mas sim pela falta do pedaço de mim que se encontra em você. É meio egoísta pensar dessa forma, porém é o modo que eu encontrei para te dizer como você é importante e como eu queria que ainda estivesse aqui, e que o fato de você não estar é resultado de uma coisa maior que você, maior que eu, maior que nós.

Pode parecer insensibilidade, mas eu preciso deixar claro que o motivo de você ser especial não é que você me completa, porque antes desse meu pedaço de espírito viajar até você, você já era especial. Isso foi a causa, e não a consequência da viagem. O motivo de você ser especial é esta coisa vaga e inconstante chamada amor. Este sim desloca espíritos. E qual é o motivo de eu te amar?

Eu poderia imitar as palavras daquele sábio poeta e dizer que eu te amo porque não me amo o suficiente, ou algo do tipo, mas prefiro ser um pouco mais original e veraz e simplesmente não entrar nessa explicação difícil, dizendo apenas que eu não sei, que isso é obra de uma força maior que a minha capacidade de compreensão. Eu simplesmente te amo, e sei que é amor pelos motivos que eu já disse e repito: porque sinto em você minha presença e sinto aqui sua falta, ou a falta da minha presença em você, porque depois que eu comecei a te amar, você começou a me completar. Eu sei que te amo porque eu chorei hoje pensando em você.

Talvez eu esteja usando muitas palavras e poucas ideias nesta carta, mas a verdade é que não existe muita coisa para se expandir no meu choro de hoje, e esse choro é o que eu queria realmente que você soubesse e entendesse. E o único motivo para eu querer que você saiba e entenda é abrir a possibilidade de te fazer uma pergunta: você já chorou pensando em mim?