Por Victor Almeida*

Maio de 2015. Três da manhã. Papéis rabiscados em volta da mesa. Gatos dormindo. O código do capítulo 6 do livro está quase desvendado, mas alguma coisa deu errado no fim. Não faz sentido. É a décima tentativa sem solução. Acabou o café. O revisor berra de frustração. A senhora idosa da casa da frente também… e acorda… e não está nem um pouco feliz.

Hum. Não, acho que estou adiantando demais esse relato. Preciso voltar um pouquinho.

***

Quando eu era criança, a biblioteca do bairro era minha loja de brinquedos preferida. Era a amiga que eu visitava regularmente depois do almoço. Ela me apresentou a muitos dos meus ídolos de infância: H. G. Wells, Júlio Verne, Mary Shelley, Tolkien, Monteiro Lobato, Asimov, Pedro Bandeira, Stephen King, Úrsula K. Le Guin… Enfim, era uma boa amiga.

Só que uma coisa me intrigava no lugar: estava sempre vazio. Aquele espaço lotado de histórias e personagens era ironicamente desabitado. Meia dúzia de gatos pingados apareciam de vez em quando. A mesma meia dúzia de gatos pingados. Um deles era realmente um gato. O Asdrúbal.

Ao mesmo tempo, contrariando minha percepção de que o lugar era tão povoado quanto Plutão num dia de inverno, eu sorria quando descobria, ao abrir um livro, uma anotação, um nome, uma observação. Cada uma daquelas caligrafias, tão diferentes da minha, indicava que aquele livro tinha uma história. Era único. Passara de mão em mão, fora reescrito, rabiscado, sublinhado, emprestado (e nunca devolvido), pintado com canetinha por uma criança que hoje podia já ser pai ou mãe.

Acrescente vinte anos ao guri dessa história. Ele agora tem barba. Seus ídolos não mudaram, mas a lista definitivamente aumentou. Natal de 2013. Ele abre um pacote dado pela esposa e lá está… S., essa obra de arte de Doug Dorst e J.J. Abrams. Capa dura dentro de uma caixa lacrada. Papel amarelado pelo tempo, marcas de leitura, caligrafia nas margens, carimbo de biblioteca, páginas contendo recortes de jornais, papéis, cartões-postais… Eu era uma criança de novo, sentado na mesa da biblioteca.

O leitor em mim passava as páginas, cheirava o livro e admirava a beleza narrativa daquilo. E o editor em mim, num momento ímpar de erudição, exclamou:

— São tantos detalhes… Nem CENSURADO este livro será publicado no Brasil! Seria um trabalho louco de tradução, produção gráfica, impressão…

Minha língua foi queimada como Anakin Skywalker depois de duelar com Obi-Wan Kenobi. Porque a Intrínseca anunciou que ia fazer. E fez. E o mais interessante: por obra do destino, para consagrar quão errado eu estava, recebi o convite de fazer a última revisão do livro. Ou seja, eu leria a obra diagramada, revisada, selada, registrada, carimbada, avaliada e rotulada, um pouco antes de voar. E ela é linda, meus caros.

Achou estranho eu ter iniciado o texto num período de tempo, voltado muuuitos capítulos da minha vida e depois retornado para o começo? Pois bem, isso não é nada se comparado com a viagem narrativa que S. vai proporcionar a você.

J.J. Abrams, que, entre outras coisas, foi responsável por Lost e dirigiu filmes das franquias Star Trek e Star Wars (isso provavelmente deve ferir a lei de algum planeta e ele deveria ser preso), uniu-se ao escritor americano Doug Dorst para criar o livro, uma mescla de história, experiência narrativa e jogo. Como assim?

Vamos lá: pegue o seu exemplar de S. (Sim, é imprescindível que você compre a obra para executar esse passo de maneira apropriada. Do contrário, um livreiro ficará muito, muito zangado com você). Lá dentro, você encontrará um livro intitulado O Navio de Teseu, de V. M. Straka. Mas quem raios é Straka? Ninguém sabe. A verdadeira identidade do autor é um mistério que ainda não foi solucionado. Se estiver disposto a tentar, abra a primeira página.

A boa notícia é que você não estará sozinho. Eric e Jennifer, dois apaixonados pesquisadores, estarão lá para ajudá-lo(a). Lembra que mencionei que livros com marcações têm uma história particular? Pois são exatamente as marcações e a troca de mensagem entre os dois que você deve seguir. Pistas valiosíssimas encontram-se nas notas de rodapés e nas anotações nas margens do livro. Se quer ser bem-sucedido em sua missão, é melhor decifrá-las.

A má notícia? Bem, a má notícia é que certos segredos são perigosos demais. Quanto mais perto estiver de desvendá-los, mais perigos encontrará. Se isso não o amedronta ou preocupa, então está à altura do desafio. Boa leitura e boa sorte.

Só tenha cuidado para não acordar nenhuma vizinha idosa, ok?

Victor Almeida, 28 anos, é nerd, editor de ficção estrangeira da editora Arqueiro e acha códigos muito 14 24 51 15 42 44 24 14 34 43.