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INTRODUCAO

No final daquela tarde de sibado, eu estava pintando no meu atelié¢. L4
fora, o sol comegava a se por detrds das montanhas, langando uma som-
bra escura e comprida que cobria o vale como uma cortina. Eu gostava da
penumbra no aposento.

Come Rain or Come Shine era a can¢io que tocava no radio. Com
frequéncia eu ouvia musica enquanto trabalhava. Para mim, era quase tio
importante quanto a luz. Eu instalara um 6timo sistema de som estéreo e,
se pintasse até tarde no sabado a noite, podia pegar o Hot Jazz Saturday
Night, com Rob Bamberger, na estagio NPR.

Eu comecei a pintar ainda na infancia e trabalhava como artista plastico
ao ser contratado pela CIA em 1965. Ainda me considerava um pintor
em primeiro lugar e depois um espido. A pintura sempre foi uma valvula
de escape para as tensdes que acompanhavam meu trabalho na Agéncia.
Apesar do convivio ocasional com burocratas, cujas idiossincrasias me fa-
ziam chegar ao ponto de querer esgani-los, se pudesse ir até o atelié e
pegar um pincel, a raiva reprimida acabava se dissolvendo.

Meu ateli¢ equilibrava-se sobre a garagem, com acesso por uma esca-
da bastante ingreme. Era um aposento amplo com janelas em trés lados.
O piso era revestido com um assoalho de pinho amarelo em diagonal e
coberto por uma profusio de tapetes orientais. Como mobilia, havia um
enorme sofa branco e algumas antiguidades que a minha esposa, Karen,
adquirira para sua empresa de decoragao de interiores. Era um espago
bastante confortavel e, o mais importante, era meu. Entrar ali exigia mi-
nha permissao, algo que eu concedia com generosidade. Os amigos ¢ a
familia sabiam, porém, que, quando eu estava envolvido com um projeto,
deviam andar nas pontas dos pés.
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O ateli¢ foi construido junto com a casa. Apos regressar de uma tem-
porada de trabalho no exterior em 1974, Karen ¢ eu decidimos que se-
ria melhor criar nossos trés filhos longe da barra-pesada de Washington,
D.C. Escolhemos um terreno de quinze hectares no sopé¢ das montanhas
Blue Ridge e, depois de desmatar um trecho, passei a maior parte de trés
verdes construindo a casa principal enquanto a familia ¢ eu moravamos
numa cabana de madeira, também erguida por mim. A terra tinha uma
longa historia. O campo da Batalha de Antietam” ficava pouco adiante
estrada acima, e de vez em quando achavamos alguma reliquia da Guerra
Civil — botoes, balas, peitorais — jogada entre as folhas e as arvores caidas
nos limites da nossa propriedade.

A pintura em que eu trabalhava naquela tarde fora desencadeada
por uma expressao associada ao meu trabalho: Wolf' Rain [Chuva de
Lobo]. Era um nome de sonoridade sombria como o clima melancoli-
co, inospito e tmido, e se relacionava com as profundezas da paisagem
de floresta, bem diante da minha janela, numa noite de inverno. Trans-
mitia uma espécie de tristeza que eu nio conseguia explicar, mas sentia
que podia pintar.

Trabalhar em Wolf' Rain era uma daquelas coisas que a gente espera
que acontegam na nossa vida de artista — uma pintura que simplesmente
emerge do nada. Talvez como o personagem de um livro que abre seu
caminho até tomar conta da narrativa. A figura do lobo era reconhecivel
apenas pelos olhos — uma imagem flutuante numa floresta encharcada
pela chuva com uma angustia perceptivel no olhar.

Se a pintura ia bem, minha mente entrava de imediato em modo
“alfa”, o estado subjetivo, criativo, do lado direito do cérebro no qual
ocorrem os lampejos de descobertas. Einstein disse que o que define um
génio ndo ¢ uma inteligéncia superior a dos outros, e sim a predisposi¢do
para receber a inspiragao. Para mim, essa era a defini¢do de “alfa”. Eu
comegava a sessdo desvencilhando-me de todos os babacas do trabalho
e, em seguida, saltava para momentos de clareza em que encontrava so-

*  Batalha travada durante a Guerra Civil, em setembro de 1862, vencida pela Unido e considerada a

mais sangrenta da historia dos Estados Unidos, quando perderam a vida mais de 23 mil americanos de
ambos os lados. [N. do T.]
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lugdes para problemas que eu nunca tinha considerado antes. Eu estava
pronto para receber.

Era o dia 19 de dezembro de 1979, e eu tinha muita coisa na cabega.
Pouco antes, naquela mesma semana, eu recebera um memorando do De-
partamento de Estado dos Estados Unidos com algumas noticias alarman-
tes. Seis diplomatas americanos haviam escapado da embaixada norte-ame-
ricana em Teerd, tomada por militantes, ¢ escondiam-se nas residéncias do
embaixador canadense, Ken Taylor, e de seu chefe do servi¢o de imigragao,
John Sheardown. Os seis pareciam estar seguros por enquanto, mas nio
tinham garantias de que permaneceriam a salvo; no rastro da invasio da
embaixada, os militantes vasculhavam a cidade a procura de qualquer ame-
ricano que pudessem encontrar. Eles ja estavam escondidos havia quase
dois meses. Quanto tempo mais poderiam aguentar?

A noticia da fuga chegou a mim meio de surpresa. Eu passara o més
anterior na CIA absorvido no problema mais amplo. Em 4 de novem-
bro, um grupo de militantes iranianos invadira a embaixada dos Estados
Unidos em Teerd fazendo mais de 66 reféns. Os militantes acusavam os
americanos de “espionagem” e de tentativa de solapar a incipiente Re-
volugdo Islamica no pais, e o governo iraniano, encabecado pelo aiatold
Khomeini, os apoiava.

Na época da invasio, eu trabalhava como chefe das operagoes globais
de disfarce da CIA, no Escritorio de Servigos Técnicos (EST). No decorrer
daqueles catorze anos de carreira, eu conduzira numerosas operagoes clan-
destinas nos lugares mais distantes, com agentes ¢ supervisores disfar¢ados,
ajudando a resgatar desertores e refugiados de dentro da Cortina de Ferro.

Como consequéncia imediata do ataque, eu e minha equipe vinhamos
trabalhando na prepara¢do de disfarces, documentos falsos e anteceden-
tes pessoais para as varias identidades falsas necessarias para que qualquer
equipe avangada pudesse se infiltrar no Ira. Entao, em meio a esses prepa-
rativos, chegou o memorando do Departamento de Estado.

Quando apliquei o verniz escuro sobre a base da tela, ele imediata-
mente transformou a atmosfera da obra. Os olhos penetrantes do lobo de
repente ganharam vida, como dois globos dourados. Eu observei, transfi-
xado. A imagem desencadeara algo em mim. O Departamento de Estado
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parecia estar assumindo uma postura de “esperar para ver” em relagio aos
seis americanos, o que eu considerava problematico. Eu estivera recente-
mente no Ird numa operagio secreta e conhecia os perigos em primeira
mao. Os diplomatas poderiam ser descobertos a qualquer momento. A
cidade estava repleta de olhos, a observar, procurar. Se os seis americanos
tivessem de fugir, para onde iriam? As multidoes de milhares de pessoas
entoando canticos diariamente diante da embaixada americana em Teerd
ndo deixavam duvida de que, se capturados, eles quase certamente se-
riam jogados numa prisdo e talvez encarassem até mesmo um pelotio
de fuzilamento. Eu sempre dissera a minha equipe que ha dois tipos de
exfiltragdo: aquelas feitas sob pressao hostil e aquelas sem tal pressao. Nao
podiamos nos dar ao luxo de esperar até que os seis americanos fossem
obrigados a fugir. Ou seria quase impossivel tira-los de la.

Meu filho Ian entrou no atelié.

— E ai? — perguntou. Caminhou até¢ o quadro ¢ o examinou de um
jeito que s6 um filho de artista com dezessete anos poderia fazer. — Baca-
na, pai — declarou, recuando um pouco para ter uma perspectiva melhor.
— Mas precisa de mais azul. — Ele mal notou os olhos do lobo.

— Cai fora daqui, Tan. Vou descer para o jantar dentro de mais ou me-
nos meia hora. Diga a sua mie, sim?

No radio, Ella soltou a voz em uma interpretagio de Just One of Those
Things, em uma versao antiga, e comecei a limpar os pincéis na terebintina
e devolver as tampas as bisnagas de tinta a 6leo. Minha paleta, que havia
engrossado com o passar dos anos, parecia um punhado de estalactites de
cores vivas assentadas sobre uma tabua oval com um buraco para enfiar o
dedo. A essa altura, ela era pesada demais para segurar na mao, mas conti-
nha fragmentos de todas as pinturas que eu ja tinha feito no atelié.

Enquanto guardava os pincéis, os estagios iniciais de um plano come-
caram a surgir. Ndo precisariamos apenas criar novas identidades e dis-
farces para os seis americanos. Alguém teria de se infiltrar no Ird, fazer
contato com eles e avaliar sua capacidade de executar o plano.

Um milhdo de perguntas comegaram a passar pela minha cabega.
Como eu convenceria seis inocentes diplomatas americanos sem nenhum
treinamento em operagdes secretas de que conseguiriam escapar do Ira?
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Como eu inventaria uma historia que pudesse explicar a presenga do gru-
po num pais sacudido por uma revolugio? Apesar de ter realizado deze-
nas de “exfiltra¢oes”, eu via que essa seria uma das minhas missdes mais
desafiadoras.

Desliguei o radio, apaguei as luzes e permaneci por um momento no
escuro, olhando pela janela, para a noite, sob o brilho das luzes na estufa.
Espionagem ¢ um instrumento da politica estatal, ponderei. Para ser em-
pregada de forma adequada e profissional, existem regras internacionais
a serem seguidas. No caso do governo revolucionario do Iri, porém, a
tnica regra era a auséncia de regras.



BEM-VINDOS A REVOLUCAO

O chamado veio pelo radio pouco depois das dez horas da manha:
“Regressar! Regressar! Todos os fuzileiros para o Posto Um!” A voz
pertencia a Al Golacinski, chefe da seguranga da embaixada em Teerad. A
data era 4 de novembro de 1979, ¢ uma enorme multidio de “estudantes
militantes” acabara de invadir os portdes principais ¢ se espalhava pelo
complexo de edificagdes adentro.

A embaixada era colossal. Ocupava mais de cem mil metros quadra-
dos, cercados por um muro alto de tijolos. No interior, havia dezenas de
construgoes e depositos, a residéncia do embaixador, uma pista de atletis-
mo, quadras de ténis ¢ at¢ mesmo uma piscina. Além disso, o complexo
localizava-se em pleno coragdo de Teerd, circundado de todos os lados
por algumas das ruas mais movimentadas da cidade. O resultado era um
pesadelo para a seguranga. Cerca de uma dazia de fuzileiros navais ficava
de plantio junto ao complexo, mas sua fun¢io era basicamente fornecer
protegao interna.

Por esse motivo, o plano de seguran¢a armado por Golacinski convo-
cava todos para a chancelaria, um grande edificio de trés andares que fora
fortificado com grades nas janelas, blindagens antiexplosoes e fechaduras
com horarios pré-programados. O segundo andar podia ser isolado por
uma grossa porta de ago, que teoricamente permitiria a0s americanos re-
sistir por varias horas. Toda embaixada no mundo depende do pais an-
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fitrido para lhe prover seguranga externa. Esperava-se que, com a ajuda
dessas medidas preventivas, o governo iraniano tivesse tempo suficiente
para organizar uma reagao ¢ mandar ajuda.

A embaixada ja fora atacada uma vez, havia nove meses, em 14 de
fevereiro de 1979, apenas um més apdés Mohammad Reza Pahlavi, xa do
Ira, fugir do pais. Durante aquele ataque, um grupo de guerrilheiros mar-
xistas invadira a embaixada com rajadas de metralhadoras e mantivera os
funcionarios como reféns por quatro horas.

Nessa época, o Ird era um caos completo. O aiatola Khomeini retorna-
ra, em triunfo, do exilio em Paris, e o governo do xa desabara rapidamen-
te. O exército logo trilhou o mesmo rumo, e, no vicuo que se seguiu,
as diversas fac¢oes que tinham se juntado para derrubar o xa (esquer-
distas, nacionalistas, comunistas apoiados pela Unido Soviética, islamicos
da linha-dura) se dividiram e agora brigavam entre si. Homens armados
vagavam pelas ruas, e assassinatos por vingang¢a eram lugar-comum. Pe-
quenos bandos chamados komiteh (comités) surgiam por todo o pais,
estabelecendo territorios de controle. Ndo reconhecidos por ninguém
exceto o muld ao qual declaravam fidelidade, esses bandos ndo passavam
de arruaceiros e comegaram a aplicar sua propria justiga revolucionaria
com o cano do revolver. Em meio a essa confusio, Khomeini e seu cir-
culo mais proximo instalaram um governo provisorio para administrar
o pais enquanto a Assembleia dos Sabios trabalhava diligentemente nos
bastidores para redigir o esbogo de uma nova constituigao.

Nio demorou muito para que o governo provisorio enviasse um grupo
desorganizado para expulsar os invasores, mas a ocupag¢io de 14 de feve-
reiro, Dia de S3o Valentim — o dia dos namorados nos Estados Unidos —,
teria importantes repercussoes para os acontecimentos que viriam a seguir.
Em primeiro lugar, o corpo funcional da embaixada foi drasticamente re-
duzido (em seu auge, perto de mil pessoas trabalhavam 13). Em segundo
lugar, e talvez ainda mais importante, houve a impressao de que o governo
iraniano honraria seu compromisso de proteger a embaixada e os diploma-
tas que trabalhavam la dentro.

Depois que os guerrilheiros marxistas foram expulsos, a prote¢do da
embaixada foi conferida a um grupo do komiteh, que ocupou um dos pe-
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quenos edificios perto da frente do complexo e passou a patrulhar a area.
Foi s6 no verdo que uma for¢a de seguranga mais estavel foi encarregada
de guardar a embaixada, mas, mesmo pelas estimativas mais otimistas,
ndo passava de um gesto simbolico.

Aluz do perigo exposto pelo primeiro ataque, podemos nos perguntar
por que a embaixada simplesmente nio fechou suas portas. Para comegar,
o Ird era importante demais para os interesses estratégicos dos Estados
Unidos. O pais ndo s6 abrigava vastas reservas de petroleo, mas por mais
de 25 anos servira como fiel aliado e barreira contra a Unido Soviética,
que tinha uma fronteira de mais de 2.500 quildbmetros com o Ird. Ndo era
segredo nenhum que os soviéticos desejavam um porto sem riscos de con-
gelamento no inverno e gostariam de incrementar sua influéncia no Golfo
Pérsico. Assim, em vez de romper os lagos, a administragio Carter come-
cou a trabalhar cautelosamente com o governo provisorio ¢ a embaixada
americana no Ird permaneceu em funcionamento.

HOJE PODE PARECER ESTRANHO pensar que o Ird e os Estados Unidos
foram aliados no passado, mas tudo precisa ser entendido em termos do
Grande Jogo disputado entre os Estados Unidos ¢ a Unido Soviética.

Nos primeiros tempos, os Estados Unidos pareciam se contentar em
observar o Ird a distancia. Entdo conhecido como Pérsia (s6 viria a rece-
ber o nome Ird em 1935), o pais era como 0 n6 no centro de um jogo
de cabo de guerra entre a Rassia e a Gra-Bretanha — um papel que de-
sempenhava com grande habilidade, langando uma nagao contra a outra.
Veio a Segunda Guerra Mundial e a geopolitica da regido foi alterada. De
repente, Moscou e Londres tornaram-se aliados, e, em sua tentativa de
proteger o petroleo e as vias de transporte terrestre para a Russia, as duas
poténcias resolveram ocupar o pais conjuntamente. Preocupados com o
fato de que o monarca iraniano, o xa Reza, tendia a fazer uma alianga com
a Alemanha nazista, os dois paises provocaram sua deposi¢io ¢ instalaram
no trono seu filho Mohammad Reza Pahlavi, de 21 anos.

ApO0s a guerra, os Estados Unidos fizeram grandes investimentos no
Ir3, tanto econdmicos quanto militares. Stalin relutara em recuar do nor-
te do Ird em 1946, e o pensamento em Washington era de que ele usaria
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0 menor pretexto para voltar a invadir. Igualmente preocupante era a
possibilidade de os soviéticos minarem o governo do xa por meios clan-
destinos. O partido comunista no Ird, o Tudeh, ganhava poder e apoiava
abertamente os objetivos de Moscou.

Assim, foi com um sobressalto que os Estados Unidos viram, em 1951,
o xa ser lentamente despojado do poder por um advogado iraniano cha-
mado Mohammed Mossadegh. Mossadegh ganhara proeminéncia gragas
a uma campanha para nacionalizar a Companhia de Petroleo Anglo-Ira-
niana (Anglo-Iranian Oil Company, AIOC), um gesto popular entre os
iranianos, que havia muito se sentiam explorados pelos britanicos. Apa-
nhado em meio a uma onda de nacionalismo, Mossadegh tornou-se um
herdi e acabou sendo nomeado primeiro-ministro.

Como seria de se esperar, em resposta a tentativa de nacionalizar a
ATOC, os britanicos logo instigaram o que veio a ser um boicote ao pe-
troleo iraniano, jogando a economia local numa espiral descendente. No
turbilhao que se seguiu, a coalizao que apoiara Mossadegh comegou a se
fragmentar.

NINGUEM EM WASHINGTON ACREDITAVA que Mossadegh era comu-
nista, mas a preocupagao comegou a aumentar quando ele se alinhou com
o Tudeh. Para a administra¢io Eisenhower, a gota-d’agua veio quando
a inteligéncia descobriu que os soviéticos estavam prestes a enviar vinte
milhoes de dolares para ajuda-lo.!

A luz dessas ameagas, a Casa Branca ordenou ao diretor da CIA, Allen
Dulles, que trabalhasse com os britanicos para derrubar Mossadegh.

Hoje, olhando para tras, ¢ facil dizer que houve exagero na reagio
da administra¢gio Eisenhower. No entanto, no calor da Guerra Fria, os
lideres americanos viam um mundo diferente daquele que existe hoje.
Nele, os soviéticos estavam em marcha por toda parte, instalando regi-
mes fantoches na Europa Oriental, apoiando levantes na Italia, na Franga
e na Grécia. Também ¢ importante lembrar que, na época, os Estados
Unidos estavam envolvidos numa guerra sangrenta na Coreia, que Eise-
nhower herdara de Truman. O Ird poderia facilmente se tornar mais uma
frente de batalha.
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Na primavera de 1953, Kermit “Kim” Roosevelt, chefe da Divisido
do Oriente Préximo do Diretério de Planejamento da CIA, recebeu a
verba de um milhido de dolares e a tarefa de executar a operagdo de der-
rubada de Mossadegh, conhecida como TPAJAX, ou Operagao AJAX.

O plano exigia o uso de propaganda e agdo politica para debilitar a base
de apoio ao lider, mas, como de habito, as coisas nio correram conforme o
plano. Mossadegh fora avisado do contragolpe e ordenou a prisao de alguns
dos golpistas mesmo antes de a operagdo ser acionada. No entanto, com a
ajuda de imensas manifestagoes publicas, muitas organizadas por Roosevelt,
Mossadegh foi forgado a renunciar e o xa, reconduzido ao poder.

Em termos de estratégia de conten¢do na Guerra Fria, Washington
considerou a operag¢io um fantastico sucesso de politica externa, ¢ Kermit
Roosevelt foi saudado como hero6i. Ficou famosa a frase do xa, durante
um encontro entre os dois:? “Devo meu trono a Deus, ao povo, ao exér-
cito — e a voce!”

Na esteira da operag¢do, o xa rapidamente estabeleceu um acordo com
a gigante petrolifera AIOC, e o Iri tornou-se um estavel aliado pr6-Oci-
dente, fornecendo aos Estados Unidos um fluxo constante de petroleo,
bem como uma série de postos ao longo da fronteira com a Unido Sovié-
tica, 0 que permitia a escuta clandestina dos testes balisticos de misseis
russos intercontinentais.

A despeito dessas vantagens estratégicas, porém, nio ha como negar
que o contragolpe de 1953 teve sérias consequéncias para as relagoes de
longo prazo entre os Estados Unidos e o Ird.

Muitos oponentes da Operagio AJAX culparam os Estados Unidos
por agirem de forma egoista para proteger seus proprios interesses, em
detrimento do Ird e de seu povo. De forma ironica, como mostram os
registros historicos, o contragolpe nio teria tido €xito se ndo fosse pelo
apoio de uma fac¢io numerosa de iranianos que também tinham muito
a ganhar assegurando o poder do xa. Todavia, o mito popular entre os
iranianos em 1979, sempre desconfiados de intervengoes estrangeiras, era
de que a CIA havia deposto por conta propria um lider democratico, im-
pondo um tirano em seu lugar. Embora nio fosse inteiramente preciso,
era um quadro em que muitos iranianos estavam avidos por acreditar.
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Depois de retornar ao poder, o x4 se alinhou com o Ocidente e ime-
diatamente se dedicou a tentar legitimar seu reinado. Empreendeu uma
série de reformas ocidentalizantes e fez prodigos gastos para criar um
exército moderno e bem treinado. Ambos os esfor¢os o colocaram em
conflito com o povo, que mais tarde viria a alegar que ele destruira seu
modo de vida tradicional enquanto desperdigava a riqueza da nagio numa
tentativa de agradar a Washington.

Com o passar do tempo, ele foi se tornando cada vez mais autocratico,
reprimindo qualquer forma de oposi¢do com o auxilio de sua brutal poli-
cia secreta, conhecida pela sigla SAVAK.

Porém, como tendia a acontecer durante o Grande Jogo, sucessivas
administragoes americanas decidiram engolir o bom junto com o ruim,
apoiando publicamente o regime do x4, ainda que por baixo dos panos o
encorajassem a eliminar a corrup¢io sistémica de seu regime e a tolher os
abusos da SAVAK.

O x4 ndo parecia nem disposto nem capaz de fazer nenhuma das duas
coisas.

Com a supressio da maioria das vias de dissidéncia politica, as massas
voltaram-se para os mulds em busca de apoio, e os religiosos usaram seu
recém-descoberto poder para denunciar o xa como instrumento do Oci-
dente. O mais exaltado desses criticos chamava-se Ruhollah Khomeini.
Nascido em 1902, Khomeini fizera seu nome em meio a comunidade re-
ligiosa do Ira redigindo e publicando muitos panfletos contra a lideranga
secular iraniana, incluindo o pai do xa, Reza. Entdo, em 1961, ele passou a
atacar o xa diretamente, censurando sua politica pro-Ocidente — especifi-
camente as que concediam direitos civis as mulheres e a0os ndo mugulmanos
— como sendo antiteses do verdadeiro espirito do Isla. No entanto, sem
o conhecimento sequer de seus proprios seguidores, que acreditavam que
ele apoiaria uma democracia islamica moderada ap6s a abdicagio do x4, a
verdadeira meta de Khomeini era criar um governo que fosse estritamente
apegado a lei islamica e regido inquestionavelmente por ele.

Poderoso demais para ser preso ou morto, Khomeini foi exilado pelo
x4, em 1964, na Turquia, seguindo depois para Najaf, no sul do Iraque.
Dali, o religioso provaria ser um operador politico engenhoso. Nos ca-
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torze anos seguintes, continuaria a fazer sermodes denunciando os male-
ficios do xa e dos Estados Unidos, que eram contrabandeados de volta
para o Ird e vendidos em bazares em fitas cassete.

No outono de 1978, o pais estava a beira do colapso. Uma sucessio
de greves e tumultos havia provocado violentos choques entre as for-
cas de segurancga do x4 e os correligionarios de Khomeini. Depois que
uma série de medidas desesperadas — inclusive um governo militar —
fracassou em conter a maré, o xa finalmente foi obrigado a deixar o Ira
em 16 de janeiro de 1979. Em sua trilha, ele deixou um pais oscilando
a beira do abismo, e levaria apenas dez dias para o que restava de seu
governo e do exército se desintegrar.

Mesmo com todos os sinais de que o regime do x4 estava a beira de
sucumbir, a rapidez com que isso aconteceu pegou de surpresa a Casa
Branca, bem como toda a comunidade de inteligéncia. Ainda em agosto
de 1978, um Relatoério da Inteligéncia Nacional ficou famoso por infor-
mar que o Ird ndo estava em “situagio revolucionaria, nem mesmo pré-re-
volucionaria”. Ndo ha uma resposta facil que explique como noés, da CIA
¢ da Casa Branca, podiamos estar tdo fora de contato com a realidade. O
x4 mantivera o pais sob mio de ferro por quase 25 anos, € 0 senso comum
dizia que, apesar de todas as inquietagoes, ele superaria a tormenta. De-
pois do fato consumado, revelou-se que muitas pessoas em Washington
tinham presumido que o xa empregaria todos 0s recursos necessarios para
salvar seu regime e ficaram perplexas quando ele nio o fez. Mesmo o
embaixador americano no Ird naquela época, Bill Sullivan, acreditava que
o governo do xa sobreviveria;* quando ele mudou de atitude, em 9 de
novembro de 1978, pouco havia a se fazer. Durante os embates de 1978,
nio houve estratégia clara de encontros com os grupos de oposi¢do, em
parte por medo de que isso pudesse enfraquecer o regime do xa. No final,
porém, talvez a maior razdo para o fracasso da inteligéncia foi que o go-
verno dos Estados Unidos dera importancia demais a pessoa do xa e ndo
levara em conta o povo do Ird. Assim, quando as rachaduras do regime
comegaram a aparecer, os estrategistas em Washington recusaram-se a
admiti-las, porque simplesmente nio dispunham de uma alternativa além
do apoio ao xa.
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Ironicamente, dizia-se que o xa tinha ficado um tanto nervoso com a
eleicdo de Jimmy Carter.* Sua preocupacio principal, ao que parece, era
a declarada meta de Carter de fazer dos direitos humanos um tema cen-
tral de sua presidéncia. Sensivel a opinido publica, o xa aparentemente
temia que Carter pudesse pensar que ele era um tirano. Ndo precisava
ter se preocupado. Até a véspera do Ano-Novo de 1978, apenas uma
semana antes de uma série de choques violentos que culminariam na
revolugdo, o presidente Carter visitou Teerd e reassegurou ao xa o firme
compromisso norte-americano de considerar o Ird uma “ilha de esta-
bilidade em uma das areas mais atribuladas do mundo”.® Carter podia
ter bons motivos para apoiar o xa, ou ndo ter alternativa, dada a alianga
estratégica criada devido as necessidades da Guerra Fria, mas essa Obvia
hipocrisia ndo passou despercebida as massas no Iri. O presidente dos
Estados Unidos era agora considerado amigo intimo do x4, e nio demo-
rou muito para que as multidoes de manifestantes raivosos comegassem
a denunciar o nome de Carter junto com o do xa.

Apesar da retorica iraniana, parecia haver algumas afinidades entre os
dois paises. O x4, por um lado, comprou enormes quantidades de equi-
pamentos militares americanos durante as administragoes Nixon e Ford,
¢ parte deles ainda precisava ser entregue. Além disso, o Ird tinha alguns
bilhoes de dolares depositados em bancos americanos, dinheiro de que
o governo revoluciondrio necessitava desesperadamente para se manter
a tona. Durante o outono de 1979, Khomeini ainda precisava consolidar
seu poder, ¢ o pais era conduzido de forma frouxa pelo governo relativa-
mente “moderado” do primeiro-ministro Mehdi Bazargan. Em junho de
1979, os iranianos aceitaram a indicag¢ao de Bruce Laingen como encar-
regado de negocios da embaixada dos Estados Unidos, e parecia que os
dois paises estavam a caminho de normalizar suas relagoes.

Ao deixar o Ird, o x4 passou varios meses como “fugitivo” internacio-
nal, até que o presidente Carter foi persuadido a receber o governante de-
posto por razdes humanitarias, quando se descobriu que ele sofria de um
linfoma e necessitava de tratamento médico emergencial. Ainda assim, ao
acolhé-lo, Carter sabia que assumia um risco. Khomeini vinha exigindo o
retorno do xa para responder por seus “crimes”, e Carter estava preocu-
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pado com represalias. Numa reunido de café da manhi com sua equipe
na Casa Branca, o presidente reiterou suas preocupagoes, perguntando:
“Que curso de a¢do vocés me recomendam caso os americanos no Ird
sejam capturados ou mortos?”® Ninguém tinha resposta.

A NOTICIA DA CHEGADA DO XA aos Estados Unidos detonou imedia-
tamente uma onda de ira e paranoia entre a populagdo iraniana, que te-
mia uma conspiragdo para sua volta ao poder. Durante meses, os jornais
fabricaram historias que diziam que os Estados Unidos estavam por tras
de cada revés sofrido pelo pais. Khomeini, em busca de um meio de for-
talecer seu controle, acrescentou combustivel as chamas, conclamando os
estudantes a intensificar os ataques aos Estados Unidos para pressionar o
pais a devolver o governante deposto. Como era de se prever, os iranianos
focaram o alvo mais 6bvio: a embaixada americana em Teerd.

A MANHA DE 4 DE NOVEMBRO DE 1979 comegou igual as outras, e,
para os americanos a caminho do trabalho, nio havia motivos para des-
confiar que a embaixada estivesse a beira de sofrer um grande ataque.
Bruce Laingen havia presidido uma reunido dos chefes de departamento,
apos a qual, junto com Vic Tomseth ¢ Mike Howland, ele se dirigira ao
Ministério do Exterior iraniano para discutir a obten¢do de imunidade
diplomatica para militares americanos alocados no Ira.

John Graves, encarregado de assuntos publicos, foi um dos primeiros
a verem os militantes penetrando no complexo. Graves estava no Ira ha-
via mais de um ano e passara pelo ataque do Dia dos Namorados.

A assessoria de imprensa ficava localizada bem ao lado da bomba da pis-
cina, junto ao portdo. Alguém cortara a corrente do portio, e uma turba
de manifestantes invadiu. A maioria era de mulheres com cartazes em que
se lia NAO TENHAM MEDO € SO QUEREMOS ENTRAR — com pequenos erros de
inglés. A preponderancia feminina na primeira leva foi, na verdade, pla-
nejada, pois os militantes sentiam que os fuzileiros americanos hesitariam
em abrir fogo contra mulheres. Parado junto a janela, Graves viu um dos
militantes se aproximar de um policial iraniano que supostamente deveria
proteger a embaixada.” Os dois se abragaram. Graves ndo ficou surpreso.
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Enquanto os manifestantes se dispersavam pelo complexo, os de-
mais funcionarios da embaixada demoraram a reagir. Multidoes berran-
do “Morte aos Estados Unidos” e “Abaixo o xa” haviam se tornado uma
ocorréncia quase didria, tanto que os americanos que trabalhavam dentro
da embaixada se referiam aquilo como ruido de fundo. Para complicar,
os militantes tinham escolhido langar o ataque no Dia Nacional dos Es-
tudantes, evento que recordava a morte de um grupo de estudantes pelas
forcas do xa durante uma manifesta¢io na Universidade de Teerd no ano
anterior.® A celebragdo atraira varios milhoes de universitarios, e os plane-
jadores puderam utilizar a enorme multiddo para camuflar o ataque.

Em questao de minutos, a chancelaria ficou completamente isolada.
Funcionarios e diplomatas, agora plenamente conscios do que se passava,
subiam em cadeiras para espiar pelas janelas. Alguns se aglomeraram em
torno de monitores de circuito fechado localizados na sala de seguran-
¢a. O que viram os deixou estarrecidos. O terreno da embaixada estava
pululando de militantes carregando cartazes e cantando “S6 queremos
entrar!”. Entdo, um a um, os monitores de circuito fechado foram saindo
do ar a medida que as cameras eram arrancadas das paredes.

A MAIOR PARTE DOS FUNCIONARIOS DA EMBAIXADA ficou calma, ¢
alguns at¢ se irritaram. Parecia que os estudantes estavam apenas desfilan-
do, entoando palavras de ordem e gritando até que fosse hora de ir para
casa.” Repetidamente erguiam-se vozes acima do rumor geral — algumas
com auxilio de megafones — berrando: “Nio queremos lhes fazer mal! S6
queremos entrar!”

Sem que os americanos soubessem, ndo se tratava de mais um protes-
to e, sim, de uma invasio muito bem coordenada. Autodenominando-
-se Estudantes Mugulmanos Seguidores da Linha do Ima, os militantes
observaram a embaixada por muitos dias e desenharam mapas detalha-
dos. Tinham cortado tiras de pano para usar como vendas em quase cem
reféns e haviam até armazenado viveres para alimentar os cativos.

O plano era ocupar a embaixada por trés dias, quando leriam uma lista
de acusagoes contra o xa ¢ os Estados Unidos. Sua principal esperanga era
que o ataque enfraquecesse a posi¢ao do governo moderado de Bazargan

23



Antonio Mendez

ao for¢a-lo a enfrentar uma situacdo dificil.’® Se Bazargan socorresse os
americanos, os iranianos veriam que ele ¢ os outros moderados nio pas-
savam de fantoches do Ocidente.

Alguns militantes portavam armas improvisadas, tais como correias
de bicicleta, tabuas e até martelos. E uns poucos traziam pistolas, con-
tradizendo alegagoes posteriores de que a invasio fora completamente
ndo violenta.

Depois de trancar a chancelaria, os fuzileiros logo se prepararam para
enfrentar o tumulto. Carregaram as pistolas ¢ metralhadoras e assumi-
ram posi¢oes por toda a embaixada. A adrenalina corria solta, e alguns
pareciam avidos por uma briga. Um deles se deitou de brugos num dos
escritorios, com munig¢do ao seu alcance, fazendo mira com o cano da
arma como um atirador de elite enquanto esquadrinhava a janela."

Nesse meio-tempo, Laingen, Tomseth ¢ Howland estavam num carro,
voltando da reunido no Ministério do Exterior. Tinham acabado de entrar
no transito quando Al Golacinski os chamou pelo radio e lhes disse para
dar meia-volta. “Centenas de pessoas tomaram conta da area da embai-
xada”; avisou. Os trés se deram conta de que, mesmo que chegassem ao
local, provavelmente nio conseguiriam entrar. Decidiram que o melhor
seria retornar ao Ministério do Exterior e tentar organizar o socorro dali.

A tltima coisa que Laingen disse a Golacinski antes de desligar foi para
que ele garantisse que os fuzileiros ndo abririam fogo."? Se apenas um de-
les disparasse, provavelmente aconteceria um banho de sangue.

— E gas lacrimogéneo? — indagou Golacinski.

— S6 em ultimo caso — foi a resposta de Laingen.

A essa altura, os funcionarios do segundo andar da chancelaria co-
megaram a perceber que o ataque era mais sério do que pensavam. Al-
guns fuzileiros e outras pessoas, como John Graves, que trabalhavam nos
prédios mais periféricos, ja haviam sido capturados, ¢ os americanos na
chancelaria viram das janelas do segundo andar seus colegas serem ven-
dados, terem as mdos amarradas ¢ serem conduzidos em seguida rumo a
residéncia do embaixador, nos fundos do complexo.

Don Hohman, um paramédico militar que estava nos apartamentos
Bijon na rua diante do portio dos fundos,”® contatou Golacinski pelo
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radio dizendo que um grupo de iranianos também havia entrado ali. No
quarto andar, onde se encontrava, ele os ouvia chutando as portas e vas-
culhando as unidades abaixo: Golacinski percebeu que pouco havia a fa-
zer; disse a Hohman que ele estava por sua propria conta. (Hohman mais
tarde seria capturado ao descer pela parede externa do edificio.)

Nesse momento, Golacinski tinha problemas maiores que os de
Hohman; chegara aos seus ouvidos pelo radio que a chancelaria acabara
de ser invadida. Apesar de recentemente terem sido despendidos varios
milhoes de dolares para fortificar o prédio, os militantes encontraram o
unico ponto fraco da estrutura: uma janela do pordo que ficou sem grades
para servir de saida de incéndio.'* Na verdade, os intrusos pareciam saber
exatamente onde ela estava.

Com os militantes no porao, Golacinski ordenou a todos, inclusive
aos funcionarios iranianos que aguardavam no primeiro piso, que subis-
sem para o segundo andar. (O segundo andar era, em geral, inacessivel
aos funcionarios locais.) Num rasgo de bravura ou de estupidez, depen-
dendo de como se olha, Golacinski perguntou, entdo, a Laingen pelo
radio se ele podia sair para “argumentar” com a multiddo, que agora ja
perfazia bem mais de mil pessoas.’® Laingen respondeu que s6 fizesse isso
se pudesse garantir sua propria seguranga, o que ndo era possivel. Go-
lacinski foi mesmo assim, e logo foi capturado e obrigado a marchar de
volta para a chancelaria sob a mira de armas.

No segundo andar, fuzileiros e funcionarios comegaram a empilhar
moveis por tras da porta de ago. O corredor central estava atulhado de
gente, todos trocando olhares preocupados. Alguns dos iranianos come-
caram a chorar. Os fuzileiros andavam por toda parte entregando masca-
ras antigas. Outros examinavam e reexaminavam a mira de suas armas. O
clima era tenso.

Em outra parte do edificio, um pequeno grupo de americanos ocupa-
va-se em destruir documentos e desmontar equipamentos usados em co-
municagdes reservadas para evitar que caissem nas maos dos militantes.'
Laingen demorou a dar essa ordem, pois esperava que a manifestagao ter-
minasse sem incidentes. Alguns membros da equipe com mais iniciativa ja
tinham comecado a destruir documentos dentro da sala de comunicag¢oes
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da embaixada, de seguran¢a maxima, conhecida como “cofre” porque
podia ser fechada por fora por uma porta de ago semelhante a de um co-
fre. Além de abrigar o equipamento de comunicagdo, o cofre, com cerca
de dezesseis metros quadrados, também continha um dispositivo especial
usado para pulverizar documentos.'” No entanto, a maquina muitas vezes
dava problema, e por isso alguém trouxera um picador comercial, que
cortava os papéis em longas tiras. Mas o progresso era lento, ¢, em vez de
destruir os documentos completamente, ele deixava uma pilha de tiras de
papel no chio.

A situagao deteriorava-se rapidamente. Os militantes levaram Al Go-
lacinski para o pordo da chancelaria e o conduziram em seguida até o
segundo andar, onde os americanos tinham feito barricadas por tras da
porta refor¢ada. As escadas estavam se enchendo de gas lacrimogéneo,
¢ os olhos ardiam. Alguém agitou uma revista em chamas diante do seu
rosto, ¢ ele se encolheu apavorado.!® “Nio me queime!”, berrou. Entdo,
um cano de arma foi encostado em sua nuca ¢ lhe deram um ultimato:
diga-lhes para abrir a porta ou vocé morre.

Golacinski berrou através da porta metilica, dizendo aos colegas que
ndo adiantava resistir.”” Informou que os militantes ja tinham capturado
oito americanos (era sua propria avaliagio) e que apenas queriam ler uma
declaracio e depois partir. “E igualzinho a 14 de fevereiro”, disse.

John Limbert, um adido politico que falava parse com fluéncia, apre-
sentou-se como voluntario para sair e ver se conseguia persuadi-los a li-
bertar Golacinski.?* De inicio, os militantes ficaram surpresos de ele os
censurar como criangas em seu proprio idioma, dizendo-lhes que a Guar-
da Revolucionaria estava a caminho para bota-los para fora. Sabiam que
estava blefando, e numa questio de minutos ele foi capturado e recebeu
a mesma opgdo que Golacinski: faga seus amigos abrirem a porta ou ati-
ramos em voce.

Laingen, a essa altura, ja tinha percebido que era inttil resistir. Apesar
de todos os seus esfor¢os junto ao Ministério do Exterior iraniano, ele e
Tomseth nio conseguiram obter auxilio do governo. Pelo telefone da sala
do ministro, ele ligou para a embaixada dos Estados Unidos e disse a Ann
Swift, adida politica sénior da embaixada, para se renderem. Swift e ou-
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tros dois funcionarios cuidavam de uma central telefonica na antessala de
Bruce Laingen. Como funcionaria mais graduada presente na embaixada,
ela fazia o que podia para manter abertas as linhas de comunicagdo. No
comego da invasdo, telefonara para o Centro de Operagdes no Departa-
mento de Estado dos Estados Unidos e a puseram em contato com trés
funcionarios de escaldo superior, entre eles Hal Saunders, secretario de
Estado assistente para Assuntos do Oriente Proximo e Asia Meridional.
Saunders ainda estava ao telefone com Swift uma hora depois, quando
Laingen declarou que era hora de desistir. “No6s vamos deixa-los entrar”,
disse ela a Saunders pelo telefone.

Ao perceber a seriedade da situagido, Saunders transmitiu a informagao
ao conselheiro de Seguranga Nacional do presidente Carter, Zbigniew
Brzezinski, que por sua vez ligou para o presidente as quatro da madru-
gada. Carter ficou “profundamente perturbado mas razoavelmente con-
fiante”?! de que o governo iraniano removeria os militantes com rapidez,
assim como acontecera em 14 de fevereiro.

Apos a rendigdo, os americanos na chancelaria resignaram-se. Quando
a porta de ago foi finalmente aberta, a turba ofegante inundou a sala. Os
funcionarios no interior do cofre aguentaram ainda mais de uma hora des-
truindo documentos, mas por fim também foram obrigados a se entregar.

O plano de seguranga original requisitava que os funcionarios da em-
baixada resistissem por duas horas até que o governo iraniano pudesse
enviar socorro. Como se viu, o plano funcionou com perfei¢do. O tinico
problema, ¢ claro, foi que o socorro nunca chegou.

A NOTICIA DO ATAQUE A EMBAIXADA me alcancou num domingo de
manha, quando eu estava na bancada da cozinha tomando a primeira
xicara de café. Era a minha parte favorita do fim de semana — a familia
ainda adormecida; a casa em siléncio. Eu tinha um radio de pilha ligado
na NPR e ndo prestava muita aten¢do a transmissio enquanto passava
os olhos pelo jornal de domingo. La fora, uma leve camada de neve
cobria o chdo, e o céu estava cinzento e frio. Eu pensava em quanta
lenha precisaria cortar antes de poder me dedicar a pintura no atelié.
Tinhamos uma grande estufa anexa a frente da casa, e eu estava prestes
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a entrar nela para observar a neve quando a transmissio da NPR foi
interrompida pela noticia do ataque.

Os acontecimentos ainda se desenrolavam, mas o quadro geral era cla-
ro. Uma multiddo invadira a embaixada e as vidas de aproximadamente
70 diplomatas americanos corriam perigo.

Minha mente voou de volta para abril de 1979, a Gltima vez em que
eu pusera os pés dentro da embaixada americana em Teerd. Como eu era
um agente especializado do Escritorio de Servigos Técnicos da CIA, com
mais de catorze anos de experiéncia naquela época, haviam me pedido
que me infiltrasse no Ird em meio a revolugio para ajudar a resgatar um
blue striper, ou melhor, um agente iraniano de primeiro escalio, cujo
codinome era RAPTOR. Como chefe do setor de disfarces, fui encar-
regado de bolar uma fachada convincente que permitisse ao agente, um
ex-coronel do exército iraniano, passar pelos controles de seguranga do
Aecroporto de Mehrabad e pegar um voo comercial.

A operagido era semelhante a incontaveis outras que eu fizera no Sudes-
te Asiatico e em outras partes distantes do mundo, mas estava longe de
ser rotineira. A violéncia explodira por todo o pais, e os revolucionarios
estavam a caga de antigos membros do regime do xa. O tempo se esgo-
tava para o coronel. Ele tinha passado o inverno escondido no sétio de
sua avo, com a neve gotejando sobre ele enquanto um grupo de guardas
revolucionarios vasculhava com rifles o apartamento abaixo. Quando o
encontreli, ele estava terrivelmente abalado.

Eu usara a biblioteca da embaixada para fazer parte da minha pesquisa
para o seu disfarce. Depois, passei a maior parte da semana preparando-
-0, treinando-o, empregando todos os truques que havia aprendido no
decorrer da minha carreira para tira-lo do pais com vida.

ApO0s escutar as noticias por alguns minutos, fui na ponta dos pés até
o quarto e, em siléncio, peguei as chaves do carro e meu distintivo da
Aggéncia. Parei na cozinha para rabiscar um bilhete para Karen, explicando
aonde tinha ido; depois peguei o telefone e liguei para o plantonista da
minha se¢do. Nos fins de semana, era fun¢io dele monitorar todo o fluxo
de mensagens e informar se minha presenga era necessaria. Os detalhes
do ataque ainda ndo estavam claros, mas novas informagoes de Teera che-
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gavam a cada minuto. Todos nds da CIA estavamos cientes dos perigos
enfrentados pelo pessoal da embaixada num lugar imprevisivel como o
Ira revolucionario. Entre eles, havia trés colegas meus da CIA, que, sem
davida, seriam escolhidos para o tratamento especial se os iranianos con-
seguissem identifica-los. Eu s6 esperava que os funcionarios tivessem tido
tempo suficiente de destruir todos os documentos mais delicados dentro
da embaixada. Quando finalmente alcancei o plantonista, ele s6 confir-
mou aquilo de que eu ja desconfiava. As coisas estavam movimentadas no
escritorio. Era hora de ir para o trabalho.
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