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\
A minha familia, que me ensinou a rir.
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Quando medito em minha luz perdida,
Nesta tao vasta e mais sombria terra,
E que esse dom que s6 a Morte cerra

IntGtil mora em mim, embora a vida

N’alma me seja ao Criador rendida
E a mais prestar-lhe a conta que nio erra,
A quem, negada a luz, a treva encerra,

Calcula Deus a quotidiana lida?

Sobre a sua cegueira*
John Milton

*Traducio de Jorge de Sena, em Poesia de 26 séculos, 1° vol., Porto, Editorial Inova Limitada, 1971.

(N.do E.)



1990

Segunda-feira, 17 de janeiro

4h30  Estou acordado. Os primeiros raios de luz come¢am a aparecer pelas
frestas laterais das cortinas antigas do meu quarto. Acho que estou passando
mal. O lencol debaixo das minhas pernas estd grudento, e no peito meu co-

racdo retumba feito um bongd. Ainda nio consigo me levantar.

4h48 Ao que parece, os cachorros dos vizinhos sio os Ginicos seres acorda-

dos também, pois estdo latindo feito doidos para o sol nascente.

4h50 Papai acordou. Acabei de ouvir um grito vindo da janela do quarto
dele. Os cachorros agora latem ainda mais alto. Papai atravessa o corredor
pisando forte, resmungando consigo mesmo. (Ele detesta nossos vizinhos
porque eles parecem nio se incomodar com os latidos de seus cachorros
durante toda a noite. Estd sempre ameacando processa-los ou partir para

a ignorancia.)

5h A vizinhang¢a inteira acorda assim que papai dispara a maquina infraver-
melha supersonica de borrifar inseticida nas roseiras, que faz um ruido pa-
recido com o de uma lancha atropelando um banco de areia na velocidade
méixima. A miquina é tio poderosa que arrancou do solo a roseira da Wom-
bat (minha avd) na primeira vez que foi testada. Papai, usando apenas o
short do pijama das Feras do Criquete (meu presente de Natal para ele) e
uma mascara para se proteger dos produtos quimicos toxicos que agora esta
lang¢ando na atmosfera, aponta o borrifador de inseticida para o quintal dos
vizinhos e comeca a dancar feito um maluco no gramado, bem em frente a
janela do meu quarto. Ir para o internato talvez nio seja uma ideia tdo ruim

no fim das contas.



5h01 Pela janela vejo mamie invadir o jardim usando sua camisola cor de
maracuja e berrar alguma coisa no ouvido do papai, que interrompe a danga
maluca, desliga o borrifador de rosas supersonico e a segue até dentro de casa.

Pelo visto, foram os cachorros que deram a Gltima palavra, ou latida.

5h30 Papai ficou exausto depois de seu surto matinal. Posso ouvi-lo roncar
alto enquanto mamie xinga os policiais que estio no portio. A visio de ma-
mie em sua camisola cor de maracuja deve té-los assustado, porque eles encer-
raram a discussdo com um sincero pedido de desculpas e partiram apressados

rumo a seguranc¢a do camburio.

6h  Chegou a hora. Levanto da cama. Perto da porta estio meu enorme bat
de metal do exército, o saco de criquete e meu leal e guerreiro edredom. O
uniforme estd pendurado num velho cabide de arame. Eu me esfor¢o para

alcancar o palet6, que parece quente e pesado.

8h Corajosamente tento engolir um bocado dos ovos mexidos (as cascas,
inclusive) meio esverdeados. Eu teria jogado tudo pela janela caso mamae nio
estivesse me vigiando feito uma aguia, dizendo que eu preciso comer alguma
coisa antes de sair para o internato. Mamae ¢é famosa pelas comidas horriveis
que costuma preparar. Papai nio quer tomar o café da manha: ainda esta se
recuperando do piriri depois do porco assado de ontem a noite (acho que era
porco assado). Quanto a mim, estou nervoso demais para comer ¢ dou um
jeito de raspar o prato no guardanapo de papel e enfiar o embrulho no bolso

para depois despejar tudo na privada.

8h30 Papai deu um jeito nas costas quando foi tentar colocar meu bat na
mala do carro. Levou as mios as costas como se tivesse sido apunhalado bem
ali, desabou na grama e ficou se contorcendo de dor. Com a ajuda da Inno-
cence, nossa fiel empregada, arrasto e espremo o bad no banco de tras. Ma-
mie lan¢a um olhar de rabo de olho quando Innocence planta um grande
beijo de despedida nos meus labios (mamie acha que ela administra um bor-

del clandestino sob o mogno do nosso jardim).
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8h36 Papai recebeu ordens para trocar de roupa, pois tudo indica que rolou
sobre algo fedorento durante sua dramaitica contor¢io na grama.

Ja estamos atrasados. Mamae bate os dedos no relégio e me fulmina com
o olhar, como se eu fosse culpado. De repente fico mais aterrorizado do que
agitado e comeco a achar que o melhor mesmo seria esquecer toda aquela

histéria de internato e voltar para a cama.

8h42 Tudo pronto. Mamie em sua bata vermelha, papai num terno de tweed
com gravata-borboleta, e eu de uniforme novo: paletb azul, calgas pretas, gra-
vata vermelha e camisa branca (que na loja parecia grande demais, mas agora
estd me enforcando). Papai mete a mio na buzina enquanto da marcha a ré na
nossa perua Renault 1973, e os cachorros dos vizinhos respondem a altura
com latidos ferozes. Ele joga a cabeca para tras, di uma risada de louco e sai

cantando pneus. Agora nio tem mais volta.

11h  Um guarda africano nos cumprimenta com uma continéncia e em se-
guida abre os gigantescos portdes brancos da escola. Entramos e seguimos pela
Pilgrim’s Walk, uma avenida ladeada de arvores, muito bonita, que conduz aos
enormes prédios do campus, todos de tijolos vermelhos completamente co-
bertos de musgos e heras verdes. Papai esta tdo entretido mostrando 2 mamae
um casal de cachorros cruzando que passa direto sobre o quebra-molas, quase
destruindo o chassi da perua. Seguimos aos solavancos até a escola e estaciona-
mos entre um Rolls-Royce e um Mercedes-Benz. Para anunciar sua espléndi-
da chegada, nosso calhambeque enferrujado vomita alguns litros de dleo nos
antiquissimos paralelepipedos do pavimento.

Somos recebidos por dois garotos mais velhos, de gravatas vermelhas
iguaizinhas a minha. Eles se apresentam como Julian e Bert. Julian é bem
magrinho, de olhos azuis e cabelos ondulados; nio parece timido: tem um
andar saltitante e um ar alegre. Ja o Bert... esse é enorme, grande mesmo
(parece tio velho quanto o papai); tem os dentes tortos, um olhar vazio e
uma gargalhada ruidosa. Julian explica que eles sio monitores no prédio em

que vou ficar.
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Enquanto eles carregam meu enorme bau, atravessando um arco gigan-
tesco e entrando num quadrado de grama perfeitamente aparada, mamaie
desfia uma longa lista de meus incriveis talentos. (Bolsista, astro do criquete,
representante de turma no ensino fundamental...) Quando ela menciona mi-
nha linda voz de soprano, Julian lambe os beicos e diz que tem uma especial
consideracdo pelos coralistas. Bert solta uma de suas risadas esquisitas e da
uma cotovelada nas costelas de Julian, que deixa o bad cair no pé esquerdo do
papai. Com um gemido agudo engragado, papai assegura a todos que ele é
“duro feito madeira” e diz “estar 6timo”. Faco o que posso para passar desper-
cebido, mas tenho a sensacio de que as pessoas nos olham como se o circo
tivesse acabado de chegar a cidade.

O gramado principal é cercado de prédios que lembram aqueles castelos
medievais que a gente vé nos antigos livros de histéria do ensino fundamen-
tal. Seguimos na direcdo de um desses prédios, aparentemente mais antigo
que os outros: o vermelho dos tijolos ja desbotara para uma espécie de ala-
ranjado, e a hera e os musgos estdo tio crescidos que parecem uma cerca viva.
Guiados pelos monitores, subimos por uma escadaria estreita, atravessamos
um dormitdrio comprido, com umas quinze camas vazias, e chegamos a um
segundo dormitorio, escuro e sinistro, com vigas de madeira muito baixas e
paredes de tijolo escuro. O lugar é apertado, mal cabem oito camas. E de dar
medo, e o cheiro é uma mistura de chulé com cera de chio. Uma dessas oito
camas ¢ a minha.

Divisorias de madeira, de mais ou menos um metro e meio de altura,
separam o dormitdrio em quatro cubiculos. Cada cubiculo abriga duas ca-
mas de madeira, dois criados-mudos, dois armarios, dois bats, colchio, tra-
vesseiro e cobertor. Embaixo de cada cama, hi duas gavetas com puxadores
dourados que lembram aquelas argolas de bater na porta. Alguns novatos,
usando também as tais gravatas vermelhas iguais 3 minha, guardavam suas
roupas sob o olhar atento das respectivas mies.

Chegamos a um cubiculo cujo armario tinha meu nome pendurado a por-
ta. Na cama ao lado estava escrito Blackadder. Pelo menos eu tinha uma janela.

Papai, ainda mancando, e mamie, ainda ofegando por causa da escada,

comecam uma enorme discussio sobre qual das gavetas devera alojar mi-

16 JonN vaN DE Ruilt



nhas meias, e qual, as cuecas. Todos os outros pais param o que estio fazen-
do para assistir. Ajoelhado no chio, finjo que estou guardando alguma
coisa no bad.

Voltando pela mesma escadaria, passamos pelo ser humano mais branco
que eu ja vi em toda a vida. Na penumbra, a brancura dele parece reluzir de
um modo estranho. Ele também estd de gravata vermelha e observa atenta-
mente o chio enquanto passo por ele.

Depois de mais uma briga entre meus pais diante de umas vinte pessoas a
porta do prédio, seguimos para o Auditério Principal, onde somos recebidos
por diversos VIPs, entre eles um representante do governo local, o porta-voz
da escola, Marshall Martin, e nosso diretor, um sujeito ligeiramente assusta-
dor chamado Marimba. De inicio achei que o nome do homem fosse uma
piada, mas a julgar pela expressio no rosto dele, nio havia piada alguma. O
tal Marimba sempre se refere a escola como “instituicio” e aos alunos como
“elementos”. Além disso, volta e meia fala sobre disciplina e puni¢io severa
para os elementos que se comportarem mal. Papai, que nio para de sacudir a
cabeca em sinal de total concordancia, de repente deixa escapar um embara-
cosamente sonoro “Bravo!”. Isso faz com que haja um momento de hesita-
¢do enquanto as quatrocentas pessoas do auditério se viram em nossa diregio.
Mais vermelho que um pimentio, tento arrumar um jeito de sumir na pol-
trona. O capeldo da escola, que atende pelo nome de Reverendo Bispo (sinal
de um futuro brilhante?), faz um discurso sobre a disseminacio do cristianis-
mo nas escolas e a necessidade de se manter a mente e o cora¢io abertos.
Papai e mamie acham que o Reverendo Bispo ou é gay ou é comunista;

talvez as duas coisas a0 mesmo tempo.

13h  Ainda mais constrangimento no almog¢o organizado no gramado
em frente a biblioteca. Papai, depois de sete doses de gim-tOnica, solta um
estrondoso espirro e pega a bolsa de mamie em busca de um len¢o de
papel. Mas, quando abre o ziper, trés enroladinhos de salsicha, dois pepi-
nos em conserva, uma série de salsichas pequenas e alguns sanduiches de
ovo despencam direto na grama, bem a vista do nosso diretor, que tosse

educadamente e finge que nio estd vendo nada. Quanto a mim, vou me
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aproximando de outro casal, procurando deixar bem claro que eles, sim,

sao meus verdadeiros pais.

15h  Enfim meus pais vio embora, papai agora no banco do carona e mamie
espremida ao volante, um pedaco da bata vermelha preso na porta. Depois de
uns 150 metros de empurrdes, o motor finalmente pega. Eles desaparecem
numa curva da Pilgrim’s Walk. E eu fico ali, parado sobre os paralelepipedos,
encarando a avenida. Depois olho a meu redor, para os prédios enormes ¢
arvores muito altas que parecem me cercar. Nunca me senti tio pequeno em

toda a minha vida.

18h  Julian conduz os oito novatos da nossa ala até a sala comunitaria do
andar de baixo (carpete roido pelas tracas, alguns sofas vermelhos bem surra-
dos, aparelho de TV, quadro de avisos). La estd um garoto chamado Sidney,
que deve pesar mais de 150 quilos, além do brancio reluzente que eu ja tinha
visto na escada (o cara parece que estd a beira da morte; alias, acho que ha
cadaveres com aspecto mais saudavel que o dele). Gragas ao brancio, nio sou
o menor da ala. O nome do reluzente é Henry Barker. O chefe da nossa ala é
P.J. Luthuli, um garoto negro incrivelmente sério que se veste de modo im-
pecavel. Ele nos passa algumas informagdes importantes sobre a escola, coisas
como “Nio pode correr no patio”, ou “Nio pode pisar na grama”. Depois
manda a gente se preparar para dormir. Acho que é a primeira vez que rece-

bo instru¢des de uma pessoa negra.

21h  Luzes apagadas. Minha primeira noite longe de casa. Um garoto falan-
te e grandalhio, de olhos e cabelos muito escuros, parece ter se autoprocla-
mado o rei do dormitério. Ele se chama Robert Black. De cada dez palavras
que fala, mais da metade é palavrio, para deixar bem claro que nio esta de
brincadeira e que espera o respeito e a adoracido de todo mundo, como se
fosse algum herdi.

Meu companheiro de cubiculo é um esquisitio chamado Vern Blackadder,
que parece ligeiramente retardado. Tem o péssimo habito de arrancar tufos

enormes dos proprios cabelos.
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Deitado na cama, fico escutando os ruidos do dormitdrio: roncos e res-
mungos diversos, o barulho esquisito de Vern se descabelando, o interminavel
burburinho do Pedro Mijido (uma estatua de cimento de sio Pedro, orgulho-
samente erguida no lago de peixes do quadrado e de cuja ponta da espada

jorra dgua continuamente).

Terga-feira, 18 de janeiro

6h15 Fui acordado por uma terrivel sirene. Pulei da cama e, antes que
pudesse me conter, berrei “Manhééeé!”. Gragas a Deus ninguém ouviu. En-
trei na longa fila de garotos que seguiam aos tropegos para os chuveiros.
Quando cheguei ao sopé da escada, uma porta se abriu, revelando um quar-
tinho minusculo e esfumacado, cheio de velas. Um garoto de aspecto bem
estranho cambaleou para fora, peladio, com uma toalha enrolada na cabeca
e o bilau apontando para o teto. Al Greenstein, um menino de rosto espi-
nhento, disse que o tal garoto era Gavin, um monitor meio esquisito que
mora debaixo da escada.

O pantano (nosso banheiro) consiste em dez chuveiros, chdo de concreto,
seis pias e quatro cabines com privadas. O piso é grudento, e o cheiro, de
embrulhar o estdmago. Julian e Bert, os dois monitores de plantio, ficaram
vigiando nosso banho, e Julian fez comentarios sobre o bilau de todo mundo.
O meu foi descrito assim: “Um casulo de bicho-da-seda nanico e anoréxico.”
Fiquei chocado ao perceber que todos os meninos ja tinham pelos, menos eu.
Até o brancio reluzente tinha alguns fiapos pretos na regiio da virilha. Bert
berrou algo que pareceu “Tempo escrotado!”, o que significava que nosso
tempo de banho tinha acabado, e eu sai correndo do chuveiro, com as costas
ainda cheias de sabio.

Robert Black tinha o maior bilau de todos. Quando ouviu o “tempo es-
crotado” do Julian, nem deu confianga, e o Julian precisou berrar de novo:
“Cai fora, charutdo!”, para deleite do Bert, que comegou a cantar uma musi-

ca engracada. Todo mundo se escafedeu na mesma hora.
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6h30 Chamada. (Todos os dias comecam com uma chamada, para ver se
ninguém fugiu ou morreu durante a noite.)

Quase nio cheguei a tempo, pois um garoto mais velho tinha dito que
a chamada seria feita na sala comunitiria e que eu deveria ir para 13 imedia-
tamente. Encontrei a sala completamente vazia. Burro que sou, sentei numa
das poltronas vermelhas, achando que tinha sido o primeiro a chegar, quan-
do na verdade a chamada estava sendo feita do lado de fora do prédio, no
quadrado. Por sorte ouvi dois garotos correndo escadaria abaixo, apavora-
dos, e segui atras deles até encontrar a fila da nossa turma. Ao que parece,
quando nosso nome é chamado, a gente tem de berrar “Demente!” em
resposta (ninguém sabe explicar por qué). P.J. Luthuli chamava um nome e
depois encarava o dono, antes de chamar o seguinte. Esperei aflito até que
ouvi: “John... Milton?”

“Demente...””, miei. E todo mundo riu.

Luthuli tem a lingua ligeiramente presa e passou um aperto danado quando
teve de pronunciar o nome de um gordio chamado Sidney Smitherson-Scott.
Depois de algumas tentativas fracassadas, encarou o garoto e arrumou um ape-
lido para ele na mesma hora: Barril. (Quase todo mundo tem um apelido nes-
ta escola. Nio sei direito quem inventa esses apelidos, nem se ja me deram um
também.) A chamada passou para a turma dos mais velhos, e eu comecei a ficar
nervoso com a ideia de ter de achar o refeitério outra vez.

Simon Brown, um louro alto com aparelho nos dentes, contou uma his-
téria nojenta sobre um abatedouro enquanto a gente comia 0s ovos e as
salsichas do caté da manhi. O brancio reluzente (que se chamava Henry, mas
ja havia sido apelidado de Lagartixa) ficou verde, saiu correndo e vomitou
em um canteiro de flores. A galera da nossa mesa quase explodiu de tanto rir,
e um professor com uma cara deprimida sentado na cabeceira nos langou um
olhar duro.

Bert, Julian, Luthuli e Gavin (o monitor esquisito que mora debaixo da
escada) passaram o dia mostrando a escola para a gente e explicando o signi-
ficado de cada coisa. O programa educacional se divide em Primeiro Ano,
Segundo Ano, Terceiro Ano, Pré-universitario 1 e Pré-universitario 2. Os alu-

nos do Pré-universitario sé estudam as matérias de que precisam para entrar
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na universidade e praticam esportes. A escola tem sete alas de dormitorio.
Cada ala tem quatro monitores e um monitor-chefe. O porta-voz da escola é
sempre um aluno do Pré-universitirio 2, que passa a maior parte do tempo
fazendo discursos, conversando com ex-alunos e pais de alunos, e levantando
dinheiro para refor¢ar os cofres escolares.

Ao que parece, cada sala tem um codinome, e todos os gramados sio qua-
drados e idénticos (s6 para confundir os novatos, aposto). Nosso quadro de
horarios parece que foi escrito com hierdglifos; tive de pedir a Julian que es-
crevesse minhas aulas numa folha separada. Minha primeira aula é de inglés, e

comeca amanhi, as 6h40.

17h  Todos os alunos da nossa ala se reuniram na sala comunitaria. Mais ou
menos cinquenta garotos encaravam o inspetor da ala, o caricato sr. Wilson,
que mais parece um duende. Ele tem os olhos enormes e esbugalhados, um
dos quais é estrabico, e parece que algo ou alguém arrancou um bom pedaco
do ombro dele. Fala com voz rouca, espremendo as palavras entre os dentes
encardidos. Apesar de franzino, mete um medo danado na gente. Com um

rodopio da bengala, ele anunciou os sete mandamentos da ala:

1. Nio desobedeceras as autoridades.

2. Nio te comportaras de modo depravado.

3. Nio atormentaras meu gato. (Um siamés chamado Roger, pelo que me
disseram.)

4. Nio desperdicaras papel higiénico.

5. Nio brincaris contigo mesmo (nem com os outros) depois que as luzes
se apagarem.

6. Nio nadaris a noite.

7. Nio jogaras dardos. (O que ¢ estranho, ja que ndo ha nenhum alvo para

dardos por aqui.)

Robert Black, que se autoapelidou Rambo, nos contou, depois que as luzes
se apagaram, que o apelido do sr. Wilson é Costelinha e que um ledo selvagem

do Parque Nacional de Kruger tinha arrancado metade do ombro dele na
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juventude. Os médicos, entio, tiraram uma das costelas para consertar o om-
bro. Todo mundo ficou impressionado com a histéria.

Vern, meu vizinho de cubiculo, adquiriu o terrivel habito de ir ao banhei-
ro a cada meia hora para fazer xixi e beber agua. Isso nio seria um problema
se o despertador dele nio tocasse a cada vez.

Um tribunal de cinco pessoas — o Barril, o Simon, o Rambo, o Al
“Esponja” Greenstein e eu — julgou o Vern culpado de comportamento
estranho e confiscou seu despertador. O Esponja (um sujeito ensebado,
dentugo e que sofre de um caso sério de acne) também limitou o Vern a
trés visitas noturnas ao banheiro. Vern preferiu nio se defender, e entre-
gou o despertador.

Nio consigo dormir. Estou com saudades de casa, até das gororobas da
mamie! Tenho a impressio de que tem um pedaco de chumbo na minha
barriga. Minha nova casa é como uma zona de guerra, e embora eu fique
aliviado por haver no nosso dormitério duas vitimas mais vulneraveis que eu
(o Lagartixa e o Vern), tenho a preocupante sensa¢io de que a minha hora
ainda vai chegar. Cada vez que a sirene toca, fico apavorado: ao contrario de
todo mundo, nunca sei o que vai acontecer em seguida. Passo quase o tempo
inteiro procurando e seguindo rostos conhecidos na escola, na esperanca
de que eles estejam mais bem-informados do que eu. Fico pensando o que
serd que meus pais fariam caso eu abrisse mao da minha bolsa de estudos e
voltasse para casa. Amanhi comecam as aulas. Talvez eu morra durante o sono
e nio precise comparecer.

Sonhei que havia ledes tentando arrancar meu ombro.

Quarta-feira, 19 de janeiro

5h50 Vern fez xixi na cama durante a noite. Sua tentativa desesperada de tro-
car os lengdis antes da sirene de despertar foi frustrada por Charlie Hooper
(mais conhecido como Cachorro Doido), que voltava, estilingue em punho, de
uma cagada a morcegos na madrugada. O cara nio fica muito tempo no dor-

mitdrio; parece que estd sempre cagando. O Cachorro Doido roubou o lengol
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manchado de xixi e pendurou nas vigas do teto, fora do alcance do Vern, antes
do toque da sirene.

Quando o Lagartixa voltou da sala do telefone, o rosto encharcado de lagri-
mas depois de falar com a mie, viu o lencol sujo pendurado em cima da cama
e saiu correndo para o banheiro, tapando a boca com uma das mios. O Cachorro

Doido e o Rambo trocaram um gesto de “toca aqui” e uma risadinha.

6h30 Chamada. Bert chamou Vern de Vern Bexiga Solta, e a chamada virou
uma bagunca s6. Mas a confusio foi interrompida por um berro estridente do

Costelinha, que parecia prestes a massacrar alguém.

6h40 Nossa primeira aula foi de inglés, com um professor muito bacana
chamado sr. Edly (ou “Guv”, apelido que recebeu ainda garoto, quando era
aluno na nossa escola). Ele tem um sotaque britanico bem legal, e anda com
a ajuda de uma bengala, sempre xingando alguém ou alguma coisa como
um louco. As pernas compridas e os olhos esbugalhados lhe dio o aspecto
de um louva-a-deus gigante. Durante a aula ele deu umas broncas bem
espetaculares (nio haviam se passado nem cinco minutos quando ameacou
furar a testa do Esponja com um tiro de espingarda). Mas o ponto alto foi
quando jogou uma pilha de livros de Henry James janela afora e chamou o
autor de “bicha enjoada”. Todo mundo aplaudiu. Ele agradeceu com uma
mesura e falou para a gente se mandar.

Gostei do Guv — e, por incrivel que pareca, acho que ele gostou de mim
também. Pediu que eu esperasse um pouquinho depois da aula e, olhando por
cima dos 6culos (daqueles bem caretas, de aro de tartaruga), me examinou da
cabeca aos pés.

“Entio, Milton”, disse, “bem-vindo ao paraiso perdido”. Deu uma so-
nora gargalhada e falou que um xard do maior escritor de todos os tempos
decerto tinha literatura no sangue. Depois me presenteou com uma pega de
teatro chamada Esperando Godot, escrita por um irlandés chamado Samuel
Beckett. Empurrou o livro com a ponta do dedo e disse: “Nada acontece na
histéria, meu caro Johnny, mas é muito divertida. Agora dé o fora e va to-

mar seu café.”
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Nio pude deixar de sorrir, pois foi a primeira vez que alguém me cha-
mou pelo nome desde que cheguei aqui. (Todo mundo me chama de Cotoco,
porque meu bilau ainda é bem pequeno e meus testiculos ainda ndo se desen-
volveram.) Depois vou pesquisar sobre John Milton, o escritor meu xari, e

esse livro dele, o Paraiso perdido.

8h30 O Cachorro Doido falou que estivamos na mesma turma de mate-
matica. Fui andando atras dele por uma série de corredores até que chegamos
a nossa sala. O professor era um cara que parecia legal, chamado sr. Rogers.
Mas logo descobri que estava no lugar errado: aquela era a turma das aulas de
reforco. O Cachorro Doido enfiou a cabeca na mochila e riu baixinho, en-
quanto eu arrumava minhas coisas, pedia licenga e saia, apavorado, procuran-
do pela sala certa. Os prédios e os jardins desta escola sio tdo parecidos que é
muito facil se perder. E é claro que eu me perdi.

Dez minutos se passaram no meu velho relégio Remex. Eu sentia um
grande nd na garganta, ja estava quase chorando. Queria voltar para casa. Mi-
nha vontade era sair correndo dali e continuar correndo até me ver diante do
portio enferrujado e da enorme acacia do nosso jardim. De repente, 12 estava
o P. J. Luthuli, marchando ao longo do corredor, com ares de autoridade.
Meio solug¢ando e meio ofegando, perguntei-lhe o caminho para minha sala.
Ele deu um tapinha no meu ombro e se ofereceu para me acompanhar até a
aula de matematica.

Ao entrar na sala, deparei com o mais tenebroso siléncio. Olhei para a
figura de beca diante do quadro-negro e logo reconheci quem era: o pro-
fessor de cara amarrada e ar infeliz do caté da manha de ontem. Ele arre-
ganhou um sorriso malvado e depois, bem devagarzinho, com uma voz
fria, disse: “Milton, vocé estd atrasado. Compare¢a ao banheiro dos profes-
sores depois do almoco.” E, com um floreio da beca, voltou a explicacio
de algebra que estava dando antes. Esse ¢ o sr. Sykes, também conhecido

como o Sykopata.

16h20  Depois de passar a tarde inteira limpando o banheiro dos professo-

res com uma escova e uma cueca velha (com o nome Brett Ballbag escrito
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a caneta), voltei para nossa ala, que estava absolutamente deserta. Quase tive
um treco: o que sera que perdi dessa vez? Entio vi a mensagem no quadro

de avisos:
Ruigbi recreativo as 16h no Tiafalgar!

Onde diabos ficava Trafalgar?

Por fim consegui chegar ao campo de ragbi depois de me perder outra
vez e ir parar na oficina da escola. Um mecanico mal-encarado, com um ma-
caciao azul, me indicou o caminho.

O campo é cercado de platanos enormes e tem um delicioso cheirinho
de grama recém-cortada. E nele estava rolando o maior jogo de ragbi de toda
a histéria, no minimo uns cinquenta jogadores de cada lado. Juntei-me a um
dos times sem que ninguém percebesse. O tnico rosto conhecido que vi por
perto foi o do Lagartixa, que tentava desesperadamente ficar fora da confusio,
fugindo da bola o mais rapido que permitiam os palitos que ele tem no lugar
das pernas.

Depois do que pareceu uma eternidade, a bola foi arremessada para o
nosso lado do campo e, por obra de um estranho milagre (bota estranho
nisso!), foi parar bem nas mios do Lagartixa. Na mesma hora ele tracou uma
reta, talvez nem se desse conta de que estava com a bola, e passou voando
entre dois caras do terceiro ano. O circo logo se armou quando uns vinte
garotos partiram para cima do apavorado Lagartixa, que 1a correndo em zi-
gue-zague na dire¢io da piscina. Foi o Cachorro Doido quem por fim con-
seguiu derruba-lo, pulando sobre o coitado ji fora do campo, a poucos
metros da casa de bombas. O Lagartixa caiu no chio com um baque surdo
e comeg¢ou imediatamente a se contorcer sobre o concreto e a uivar de dor.
O Bert o ajudou a ficar de pé, e s6 entio vimos o brago esquerdo dele, mole
e dependurado, formando um angulo reto no cotovelo. Bert levantou-o e

disparou para a enfermaria.

18h O Lagartixa quebrou o brago esquerdo. O Cachorro Doido voltou

para o dormitério depois de uma série de “reunides” com o Costelinha. Pa-
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recia meio deprimido. Amanha de manha ele vai ter de falar com o diretor da
escola, o Marimba. Acha que vai ser expulso. Segundo o Esponja, o Cachorro
Doido esta prestes a bater o recorde de expulsio mais rapida de todos os tem-
pos: depois de apenas trés dias de aula.

Nio consegui dormir por causa dos lamentos e gemidos do Cachorro
Doido.

Quinta-feira, 20 de janeiro

8h O Cachorro Doido ainda esta entre nés. O Marimba deu uma bron-
ca terrivel nele e mandou que ele escrevesse uma carta de desculpas para

os pais do Lagartixa.

8h45 Tivemos nossa primeira aula de historia com o sr. Crispo. Ele é muito,
muito velhinho. Simon calcula que ele deve ter uns 90 anos. O sr. Crispo nos
contou que combateu na Africa do Norte durante a Segunda Guerra Mun-
dial e resolveu passar um video bem antigo sobre a batalha de Dunquerque,
muito embora o assunto deste semestre seja a Guerra Anglo-Zulu de 1878 a
1879. La pela metade do video, ele assoou o nariz fazendo um barulho como
se fosse a buzina de um navio e depois balangou a cabeca, resmungando algu-
ma coisa para si mesmo. Terminado o video, desligou a televisio e deixou que
a gente saisse cinco minutos mais cedo. De onde eu estava pude ver que os

olhos dele estavam cheios de lagrimas.

14h30 Eliminatérias de criquete. Embora eu tivesse sido o melhor joga-
dor de criquete da minha outra escola (o que nio chega a ser nenhum
mérito, ja que havia muito mais meninas que meninos 1a), fiquei muito
Nervoso com esse meu primeiro contato com o criquete no ensino médio.
O técnico da equipe sub-14 ¢ o Guv (para meu grande alivio). Ele andava
de um lado para o outro com seu cachimbo e um banquinho dobravel,
fazendo comentarios malucos como “Greenstein, essa sua barreira esta tio

furada quanto as cal¢olas de uma prostituta!”. Simon ¢ um excelente joga-
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dor e rebateu meu primeiro arremesso, mandando a bola 14 para longe, por
cima das redes até o campo vizinho. Para meu desespero, constatei que a
bola tinha ido parar bem no meio do treino da equipe principal da escola.
Todos os deuses do criquete pararam para me olhar enquanto eu recolhia a
bola. Consegui apenas grunhir uma desculpa qualquer e voltei correndo
para 0 nosso campo.

O Cachorro Doido é um excelente arremessador (rapido e inteligente).
Quase matou o Vern de susto com um inesperado arremesso de ricochete. Ja
o Rambo parte para o arremesso cheio de marra, parecendo um touro brabo,
mas ¢ lento na hora de lancar a bola. Teve uma hora em que o Guv mandou
ele tirar a geladeira de cima das costas, e todo mundo caiu na gargalhada. O
Rambo me fulminou com o olhar, e imediatamente fiquei sério (esta escola
estd me transformando num covarde). Terminado o treino, o Guv disse que a
gente era o pior time de criquete que ele ja tinha visto em toda a vida. Nosso
primeiro jogo vai ser neste fim de semana, e a escalagio dos times serd anun-

ciada na sexta-feira. Até 13, dedos cruzados.

18h30 Nossas noturnas (as duas horas que toda noite a gente tira para
fazer os deveres) foram interrompidas por um peido do Barril, que fez todo
mundo sair da sala. O Barril ficou 14, jurando que a culpa nio era dele, mas
sim da carne do estrogonofe que estava estragada. O Bert ficou tio palido
que mandou o Barril calar a bocal e, depois, usando um apagador, comecou
a bater com forca nos dedos do garoto. Esse tipo de tortura é chamado de
“soca-dedo”.

O Cachorro Doido pediu que eu desse uma olhada no primeiro rascunho
da carta de desculpas para os pais do Lagartixa. S6 porque ganhei uma bolsa
de estudos, ele acha que sou a pessoa certa para revisar o trabalho dele. Era isto

que estava escrito no papel:
Prezado sr. e prezada sra. Lagarticha,

Cinto muito com o que acontesseu com seu filho Lagarticha. Foi cem
querer que quebrei o brago dele durante o jogo. Nao tenho culpa se o filho
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de vocés é um fracote magricela, mais pesso desculpas por ter quebrado o
canisso que ele tem no lugar do braco.

Atensiozamente,
Cachorro Doido

21h15 Disse ao Cachorro Doido que a carta nio estava 1a muito boa, e
juntos escrevemos uma nova versio. (O Cachorro Doido segurou a lanterna,

e eu bolei 0 novo texto.)
Prezados sr. e sra. Barker,

Gostaria de me desculpar por ter quebrado acidentalmente o braco do
nosso querido Henry. No entanto, apesar de todos os danos sofridos por ele,
ainda estou convencido de que o poupei de um acidente ainda pior, talvez
até com risco de morte. Acredito que o Henry tenha entrado em panico ao
receber a bola, e por isso saiu correndo cegamente na direcao da piscina.
Tive de pular em cima dele antes que algo mais grave pudesse acontecer.
Lamentavelmente, isso foi meio dolorido para ele.

Mais uma vez, desculpem-me.

Atenciosamente,
Charlie Hooper

P.S.: Caso Henry esteja por perto, digam-lhe para voltar o mais rapido pos-
sivel. Esta escola ndo é a mesma na auséncia dele.

O Cachorro Doido ficou muito impressionado com a nova versio. Gostou
em particular do trecho sobre a piscina, que dava a entender que ele tinha
salvado a vida do garoto. Ficou meio na davida quanto ao P.S., porque todo
mundo sabia que o Lagartixa estava na enfermaria, e nio em casa. Falei que
se tratava de um perfeito exemplo de chantagem emocional. Mais impressio-

nado ainda, ele prometeu que dali em diante s6 ia me chamar de “Cranio” e,
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como agradecimento, me convidou para cagar pombos com ele as cinco da
manhi. Quando fui dizer que nio, muito obrigado, ele fechou a cara e eu tive
muito medo. Entio, falei que adorava carne de pombo, mas que estava meio
gripado e minha garganta ameacava inflamar.

A caminho da cama, o Cachorro Doido derramou um copo d’agua sobre
o leng¢ol do Vern e depois acordou o dormitério inteiro; todo mundo come-
¢ou a zoar o pobre do Vern enquanto ele trocava a roupa de cama. Fiquei
calado e depois passei horas me sentindo culpado pela covardia de nio ter

saido em defesa do meu companheiro de cubiculo.
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