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Para Jane,

por um mundo de possibilidades inteiramente novo






Era uma vez
um anjo e um demodnio que se apaixonaram.

A histéria ndo acabou nada bem.






IMPOSSIVEL DE ASSUSTAR

Caminhando para a escola pela calgada de pedras coberta de neve, Karou
nio teve nenhuma premonigio sinistra para aquele dia. Parecia outra se-
gunda-feira qualquer, sem nenhuma peculiaridade, a ndo ser por sua pro-
pria natureza de segunda-feira, e por ser o més de janeiro. Estava frio e
escuro — no final do inverno o sol nfo se levantava antes das oito —,
mas também muito bonito. A neve que cafa e o fato de ainda ser bem cedo
davam a Praga um ar fantasmagdrico, como um ferrétipo, toda nublada e
prateada.

Na estrada @ margem do rio, o barulho dos bondes e dos 6nibus passando
situava o dia no século XXI, mas nas travessas mais silenciosas a tranqui-
lidade do inverno poderia ter vindo de outra época. Neve, pedra e uma
luz espectral, o ruido dos passos de Karou e o vapor que subia da caneca
de café, ela sozinha, a deriva, perdida em pensamentos triviais: escola, ta-
refas... Vez ou outra, mordia amargurada a parte de dentro da bochecha, e
uma pontada de tristeza a invadia de repente, como as pontadas de tristeza
costumam fazer, mas Karou as deixava de lado, determinada, disposta a

acabar com tudo aquilo.



Segurava a caneca de café em uma das mios e mantinha o casaco fechado
com a outra. Levava o portfélio de arte pendurado no ombro, e nos cabelos
— soltos, longos e azul-pavio — uma trama de flocos de neve se formava.

Um dia como todos os outros.

E entdo.

Um rosnado, passos rdpidos, e ela foi agarrada por trds, puxada com forca
contra o peito largo de um homem enquanto mios afastavam seu cachecol, e
ela sentiu dentes — dentes — em seu pescogo.

Mordiscando.

O agressor a estava mordiscando.

[rritada, tentou se libertar sem derramar o café, mas mesmo assim um pouco
dele caiu do copo, na neve suja.

— Droga, Kaz, me larga — repreendeu, enquanto se virava para o ex-namo-
rado.

A luz do poste iluminava suavemente o rosto bonito dele. Beleza idiota,
pensou ela, empurrando-o para longe. Rosto idiota.

— Como vocé sabia que era eu? — perguntou ele.

—E sempre vocé. E nunca d4 certo.

Kazimir ganhava a vida pulando de tras das coisas, e ficava frustrado por
nunca conseguir provocar nem a menor reacio em Karou.

— E impossivel assustar vocé — reclamou ele, fazendo o beicinho que con-
siderava irresistivel.

Até pouco tempo atrds, ela nfo teria resistido. Teria ficado na ponta dos pés
e passado a lingua pelo l4bio inferior do biquinho. Entdo, ela o lamberia lan-
guidamente e o tomaria entre os dentes, provocando Kazimir antes de se perder
em um beijo que a faria se derreter encostada a ele como mel no calor do sol.

Aqueles dias tinham definitivamente ficado para tris.

— Talvez vocé simplesmente ndo seja assustador — disse ela, e seguiu
seu caminho.

Kaz a alcangou e andou ao seu lado, com as mios no bolso.

— Mas eu sou assustador. O rosnado? A mordida? Qualquer pessoa normal
teria um ataque do cora¢io. Menos vocé, que parece ter dgua gelada em vez

de sangue correndo nas veias.
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E ao ver que ela o ignorava, acrescentou:

— Josef e eu estamos comegando um novo tour. O tour vampiresco do Cen-
tro Histérico. Os turistas vao amar.

Vao mesmo, pensou Karou. Pagavam uma boa grana pelos “tours fantas-
magdricos” de Kaz, que consistiam em conduzir os turistas em grupos pelas
intrincadas travessas de Praga na escuriddo, parando em lugares de supostos
assassinatos para que “fantasmas” pudessem saltar das entradas das constru-
¢Oes e fazé-los gritar. Ela ja havia feito papel de fantasma em vérias ocasides,
segurando no alto uma cabeca ensanguentada e gemendo enquanto os gritos
dos turistas davam lugar as risadas. Tinha sido divertido.

Kaz tinha sido divertido. No era mais.

— Boa sorte — disse ela, olhando para a frente, sem emo¢io na voz.

— Podfamos incluir vocé — disse Kaz.

— Nio.

— Vocé poderia interpretar uma vampira sexy e perversa...

— Nao.

— Atrair os homens...

— Nio.

— Vocé podia usar sua capa...

Karou fechou a cara.

Carinhosamente, Kaz tentou persuadi-la:

— Vocé ainda tem a capa, ndo tem, amorzinho? A coisa mais bonita que eu
ja vi, vocé com aquela seda preta, na sua pele branca...

— Cala a boca — sibilou ela, parando no meio da praga Maltesa.

Meu Deus, pensou. Como havia sido estipida em se apaixonar por aquele
reles atorzinho de rua bonito, vestir coisas para ele e lhe deixar lembrangas
como aquela? Incrivelmente esttpida.

Solitariamente estipida.

Kaz levantou a mio para tirar um floco de neve dos cilios dela.

— Se encostar em mim, esse café vai parar na sua cara.

Ele abaixou a mio.

— Opa, calminha, Karou nervosinha. Quando vocé vai parar de brigar co-

migo? Eu ja disse que sinto muito.
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— Pode sentir, entdo. Mas v4 fazer isso em outro lugar.

Eles falavam em tcheco, e o sotaque que Karou adquirira estava a altura da
prontincia nativa de Kaz.

Ele suspirou, irritado por ela continuar resistindo a seus pedidos de descul-
pa. Isso nfo estava no roteiro.

— Vamos l4 — tentou persuadi-la, a voz agressiva e suave ao mesmo tem-
po, como a mistura dspera e aveludada da voz de um cantor de blues. — Fomos
feitos um para o outro, vocé e eu.

Feitos um para o outro. Karou esperava sinceramente que, se tivesse sido
“feita” para alguém, ndo fosse para Kaz. Ela olhou para ele, o lindo Kazimir,
cujo sorriso costumava agir sobre ela como um feitigo, compelindo-a a ficar ao
seu lado. E antes parecia um 6timo lugar para se estar, como se as cores fossem
mais brilhantes, as sensagdes mais intensas. Mas também era, como descobriu,
um lugar bem popular, que outras garotas ocupavam quando ela nfio estava por
perto.

— Peca a Svetla para ser sua vampira sexy e perversa — disse Karou. — A
parte da perversidade ela ja conhece bem.

Ele pareceu magoado.

— N3o quero Svetla. Quero vocé.

— Lamento, mas nfio sou uma op¢io.

— N3o diga isso — falou Kaz, pegando a mio dela.

Karou recuou, uma pontada de tristeza surgia apesar de todo o seu esforgo
para parecer indiferente. Nao vale a pena, disse a si mesma. Nao chega nem
perto de wvaler.

— Essa é a definicio de perseguicdo, sabe?

— Como assim? Nio estou perseguindo vocé. S6 estava indo na mesma
direcfo.

— Claro — disse Karou.

Estavam a algumas casas da escola dela agora. O Liceu de Arte da Boémia era
uma escola particular de ensino médio que funcionava num palécio barroco
cor-de-rosa conhecido por ter sido o local em que, durante a ocupacio nazista,

dois jovens nacionalistas tchecos tinham cortado a garganta de um coman-
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dante da Gestapo e escrito a palavra liberdade com o sangue dele. Um ato de
revolta breve e corajoso antes de serem capturados e empalados nos flordes
em forma de ponta de langa que adornavam o portdo do pdtio. Agora alguns
alunos zanzavam em volta daquele mesmo portdo, fumando e esperando pelos
amigos. Mas Kaz nfio era um aluno — com vinte anos, era bem mais velho que
Karou —, e ela sabia que ele nunca safa da cama antes do meio-dia.

— Por que estd acordado a essa hora?

— Arrumei um novo emprego — respondeu ele. — Comeca cedo.

— O qué? Vocé estd fazendo tours vampirescos de dia?

— Nio. E outra coisa. Um tipo de... exposicdo.

Ele agora estava com um sorrisinho no rosto. Com um ar triunfante. Queria
que ela perguntasse qual era o novo emprego.

Karou n#o ia perguntar. Com total indiferenca, ela disse:

— Bem, divirta-se.

E saiu.

— Vocé nido quer saber o que é? — gritou Kaz, ainda com o sorrisinho no
rosto; Karou podia percebé-lo na voz dele.

— Nio ligo — ela gritou de volta, e entrou pelo portdo.

Ela definitivamente deveria ter perguntado.
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