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SE VOCE PASSAR TODA A ViDA SEM
FAZER ALGO EXGEPCIONAL POR ALGUEM,
VIVER NAe TERA VALID< A PENA.






“NAO EXISTE FiM,
NAO EXiSTE iNiCiO.
APENAS A iNFINITA

PAiXAO DA ViDA.”

FEDERICO FELLINi



Interior do Brasil — Pirendpolis, Goids

Pedro se livrou da seguranga do mato, seguiu alguns metros, parou
a beira do ponto mais alto da cachoeira e olhou em dire¢do ao horizonte.
Ao céu do cerrado brasileiro, carregado de nuvens espessas e cinza que
emolduravam um quadro assustador, cabia a honra de testemunhar de
um angulo privilegiado a cena que se avizinhava. Com roupas encharca-
das, bragos abertos e cimera subaquatica na mao direita, ele assumia a um
s6 tempo os papéis de diretor, cameraman e ator, para registrar a selfie que
eternizaria os ultimos instantes de seu mais ambicioso projeto.

Fit chegou logo depois e parou, posicionado em terra firme.
Apontou a camera para o amigo, mantendo o siléncio de um pro-
fissional no set.

— SESSENTA METROS DE ALTURA, QUARENTA DE LAR-
GURA! — Pedro gritou junto com o estouro das dguas que castigavam
rochas e arvores. Gargalhou de forma aterradora em diregdo a lente de
sua camera e seguiu gritando: — Eu nao tenho medo! Ndo sou como
vocés, COVARDES! Todos vocés, os desgracados, com suas vidas per-
feitas, os que sempre debocharam, deram risadas e estao pouco se li-
xando se eu nunca mais na vida vou ver isto aqui. Os que se julgam no
direito de mentir, de fingir, de esconder a verdade mais basica. Fiquem
com seu mundo de mentira, bando de covardes! Vocés venceram, por-
ra, mas nao teriam coragem de vir até aqui!
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A dagua descia com furia pelo pareddo e se estatelava no pogo,
trazendo de volta o ronco ensurdecedor daquele monstro da natureza,
mandibula escancarada para devorar o animal prestes a descer por sua
garganta. A poucos metros, ultima fronteira entre lucidez e irrespon-
sabilidade absoluta, uma grande pedra enrugada e pontiaguda avan-
cava em direcdo a queda. Pedro rastejou ao longo de sua extensdo e,
quase no limite, ficou de pé.

Cristal e Mayla chegaram correndo a beira da cachoeira. Um
trovao espocou junto com o berro de Cristal:

— Volta, pelo amor de Deus!

— Pedro, ndo faz isso! — Mayla gritou.

— Fit, ndo para de filmar! — Pedro ordenou ao amigo. — Nao
para de filmar! Aconte¢a o que acontecer, ndo esquega 0 n0sso com-
binado.

— Pedro, ndo vai. Por favor! Pedroooo! — O grito saiu agudo,
capaz de quebrar por dentro a prépria Cristal. — Fit, vocé também esta
louco? Ajuda a gente!

Fit nem se mexeu. Parecia determinado a atender ao desejo do
melhor amigo e captar aquele momento unico, certamente hipnotiza-
do pelo som, pela imagem cinematografica, por um belo e perturbador
enquadramento.

Pedro arrastou os pés pela pedra até os dedos ficarem no ar. Gri-
tou, mais uma vez:

— COVARDES!!! — Arrancou do pescoco a corrente de ouro
com o pingente do olho turco. Em seguida, tirou os 6culos. Atirou os
dois na cachoeira. Virou-se para Fit e jogou-lhe a pequena cdmera. —
Faga o que quiser com estas imagens.

Fit agarrou a camera portatil, colocou-a no bolso e voltou a po-
sicionar a camera de alta defini¢ao na dire¢ao do amigo.

Entao Pedro se virou mais uma vez para o penhasco e fechou os
olhos.
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Sdo Paulo, cinquenta dias antes

A histéria do prodigio Will e do psicélogo Sean preenchia a tela
do ultimo cineclube da cidade, o lendario SubCultural. Os didlogos se
sucediam para tentar chamar a atencdo do casal de namorados que
se beijava sem parar desde o inicio da projegdo; extrair algum entu-
siasmo do senhor sentado na ponta da sétima e dltima fileira; pren-
der o olhar da mulher de meia-idade, na poltrona do meio; e atrair a
espectadora mais dificil daquela noite: a menina que ficava em pé, no
fundo da sala, por dois ou trés minutos, e em seguida saia por quinze
ou vinte. Aparecia e desaparecia, reaparecia e sumia.

O filme Génio indomdvel havia sido escolhido a dedo para
aquela sessdo. Era um tiro certeiro, uma trama que jamais falhava
em provocar na audiéncia as emog¢des que os classicos da sétima
arte costumam provocar: desconforto, reflexdo, éxtase. Ao menos
era a aposta de Pedro, o curador especialista e mediador dos de-
bates sobre cinema, a cada noite de terga-feira no subsolo do Café
Cultural. Naquela sessdo vazia, entretanto, parecia-lhe impossivel
sair vencedor.

Quando os créditos finais comegaram a subir sobre a cena do
velho carro vermelho em direcio ao sol, ao som de uma triste melodia
ressoando pelos alto-falantes, Pedro colocou os 6culos de lente ambar,
acendeu as luzes e foi até a frente da tela.

10 o Mauricio Gomyde



— “Miss Misery”, composi¢ao de Elliott Smith. — Regeu com
os indicadores, acompanhando o ritmo preguigoso da can¢ao. — Bela
escolha para o fim deste filme, que, como eu disse antes da projecao,
contém alguns dos meus didlogos favoritos do cinema.

Nenhum dos quatro espectadores esbocou reacao. O casal de
namorados se levantou, ainda aos beijos, e saiu da sala. Pedro fez uma
concha com a méo sobre a testa e olhou para o senhor da tltima fileira.

— E o0 nosso amigo? Gostaria de fazer algum comentario hoje?

O homem de roupas simples e pele escura, que assistira a todas
as sessOes naquele ano, fez sinal de positivo com o dedo, aplaudiu duas
vezes, levantou-se e subiu as escadas. Pedro nao se surpreendeu. Ainda
com a ajuda da concha da mao, procurou a menina que aparecia e de-
saparecia, mas ela estava na parte “desaparecida” da sequéncia. Entdo,
a ultima espectadora ainda presente na sala, a senhora de meia-idade,
levantou-se, jogou a bolsa no ombro e comentou:

— Bom, ¢ isso.

— Opa! Temos uma opinido aqui no meio. — Pedro tentou res-
gatar, do iminente afogamento, o fio de entusiasmo que ainda manti-
nha sua cabeca fora d'dagua. Atropelou-a com perguntas sobre o filme:
— O que a senhora achou dos didlogos? A menina vai aceitar o Will de
volta? As provocagdes do psicologo influiram nas reflexdes do rapaz?

— Nao sei... Eu... Dormi nesses pedagos.

— Qual deles?

— O do emprego e o do psicologo.

— Mas sdo partes longas do filme e... — Os ombros cairam.

— Desculpa, meu jovem. Eu preciso ir — a senhora respondeu,
virando-se e indo embora.

— Mas...

Pedro ficou sozinho na sala. Suspirou, desligou o projetor, abriu
o player e retirou o DVD. Guardou-o na mochila e subiu a escada es-
treita até o térreo do café. Naquele inicio de noite, todas as mesas ja
estavam ocupadas por gente bebendo e falando alto, ao som do grupo
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de samba contratado. Dirigiu-se ao balcdo e devolveu a chave a Mayla,
sobrinha da proprietéria e responsavel pelo caixa.

— Pouca gente hoje de novo, né? — Ela guardou a chave na pri-
meira gaveta.

— Nenhuma novidade. Um casal de namorados se beijou durante o
filme todo. Uma mulher dormiu. Aquele senhor de sempre mais uma vez
ndo falou nada. Ah, e uma menina estranha assistiu a pedacos do filme.

— Qual era o de hoje?

— Génio indomabvel.

Mayla levantou uma sobrancelha.

— Nunca ouviu falar? — Pedro emendou.

— Soumeio fraca pralembrar nome de filme. Deve ter na internet.
Assisto depois.

— Que decepgao! Vocé é do tipo que pirateia?

— Todo mundo faz isso, ndo?

— Com essa grande colaborac¢do da populagdo, como é que nds,
cineastas, vamos sobreviver? Isso é uma afronta ao trabalho arduo dos
artistas! — O discurso comegou inflamado e logo desanimou. — Nao
me espanta a dificuldade em trazer gente pro cineclube.

— Prometo tentar ndo piratear mais em consideragdo a vocé.

— Agradeco em nome da classe. E foi seu aniversario més pas-
sado, nao?

— Dezoito anos muito bem vividos. Agora é que a brincadeira
vai comecar.

— Bom, como nao te dei presente algum, toma. — Pedro entre-
gou a ela 0 DVD. — Depois reponho na minha colegao. Um minimo
de cultura neste fim de adolescéncia é minha contribui¢do pra sua vida.
Larga um pouco as bobagens das redes sociais e aproveita pra convencer
sua turma a ter mais consideragao também com os pobres dos cineastas.

— Valeu! Deixa comigo, vou dar uma chamada nos meus grupos
do WhatsApp. Duvido que ndo me xinguem, mas vou tentar. — Ela
deu risada. — E quanto ao cineclube, boto fé que vai melhorar.
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— Ando duvidando, mas vou manter a esperan¢a enquanto a
dona Rebeca ndo resolver transformar o cinema numa boate.

— Se o movimento aqui em cima estiver sempre bom, provavel-
mente ela nem vai se lembrar do cinema la no subsolo.

— Preciso que ela continue acreditando na minha teoria de que
o cinema, a musica boa e a literatura sdo instrumentos da Santissima
Trindade para salvar o ser humano da derrota como espécie.

— Se essa teoria ndo comegar a colocar dinheiro no caixa do
Cultural, quem nao vai se salvar € vocé.

— A dona Rebeca esta por aqui? — Pedro correu o olhar ao lon-
go do balcdo.

— Minha tia passou mais cedo, ndo estava se sentindo bem.

— Se amanha ela perguntar, ndo conte que s6 vieram cinco pessoas.

— Prometo te defender quando ela conferir a contabilidade. —
Mayla cruzou os dedos indicador e médio da mao direita e os beijou.
— Pega um pastelzinho de queijo aqui.

Ele pegou dois, ajeitou a mochila nas costas e os 6culos sobre o
nariz. Com a boca cheia, passou o peito por cima do balcdo e deu um
beijo no rosto de Mayla.

— Bom, deixa eu ir. Prometi ajudar meu pai la no restaurante
dele agora a noite. Um dos garcons ficou doente e hoje tem algu-
mas reservas.

— Mas nem me contou como vai a produc¢io do seu filme. —
Mayla cruzou os bragos e fez um bico.

— Ih, ta maravilhosa. Mas o artista nunca deve revelar os segre-
dos. Aguarde e assistira a uma obra-prima.

— Meu sonho ¢ participar de um filme. Trocaria qualquer coisa
pela chance de me ver na tela. E ja falei, se precisar de umas ideias...

Ele estalou o dedo e apontou para ela.

— Pergunto para vocé, a menina mais criativa... De onde mesmo?

— De toda a regiao.

— Isso, a menina mais criativa da regiao.
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Encostaram os punhos, Mayla sorriu e completou:

— Vai la. Até ter¢a que vem. E cuidado no transito.

Pedro saiu para o ponto de Onibus, serpenteando entre as mesas
e assobiando o “Nao deixe o samba morrer” que a turma cantava.

14 o Mauricio Gomyde






NO CINEMA, TUDe E POSSIVEL. 0 iIMPROVAVEL
DEPENDE APENAS DAS DECISOES ToMADAS PELOS
ROTEIRISTAS. PEDRe SABIA UE A VIDA REAL ERA
BEM DIFERENTE. ELE TERIA APENAS uMA CHANCE

PARA REALIZAR SEU SONHO: PRODUZIR 0 FILME
PERFEITO DURANTE uMA VIAGEM AMALUCADA COM
SEUS MELHORES AMIGOS E COM A MENINA POR QUEM
ESTAVA APAIXONADO. SEM ROTEiRe, ELE NEM SEQUER
SABIA O GUE QUERIA DESCSBRIR NA ESTRADA.

0 MISTERIO EM TORNO DO SEU AMULETO - UM OLKO
TURCO - PODIA SER PURA FANTASIA.

O

A UNICA CERTEZA DE PEDRe ERA GUE
NA VIDA REAL 0S MILAGRES
DEFINITIVAMENTE NAO ACONTECIAM.
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