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Para Ray e Rosalie






Enquanto eles se retiravam, eis que trouxeram até Jesus um homem endemo-
niado e mudo. E, expulso o demoénio, o homem que até entio era mudo falou.
A multidao se maravilhou, dizendo: “Nunca tal se viu em Israel.” Os fariseus,

porém, disseram: “Ele expulsa os demonios pelo principe dos demonios.”

Mateus 9:32-34

Que animal em faria, a sua hora enfim chegada,
Rasteja até Belém para nascer?

Yeats, “A segunda vinda”


https://www.bibliaonline.com.br/aa/mt/9/32-34




Capitulo um

Sem davida tinha sido um fim tempestuoso para o outono. Em Heath, um
vendaval havia arruinado o glorioso esplendor de cores de Kenwood a Parlia-
ment Hill em questdo de horas, deixando um rastro de carvalhos velhos e faias
mortas. Seguiram-se a névoa e o siléncio, e depois, apds alguns dias, restou
somente o cheiro de podridio e fogueiras.

Certa tarde, passel tanto tempo 12 com meu caderno anotando tudo que
tinha vindo abaixo que perdi a minha sessio com o dr. Baxter. Ele disse para eu
nio me preocupar. Nem com a consulta nem com as arvores. Tanto ele como a
natureza se recuperariam. As coisas nunca eram tio ruins quanto pareciam ser.

Creio que ele tinha razio em certo sentido. A puni¢do até que nio fora tio
severa. No norte, linhas férreas ficaram submersas e vilarejos inteiros foram
alagados com a agua barrenta dos rios. Havia fotografias de gente tirando agua
de suas salas de estar, gado morto boiando em uma avenida radial. Depois,
mais recentemente, a noticia sobre o subito deslizamento de terra em Cold-
barrow, e a criang¢a que tinham encontrado soterrada com a velha casa ao pé
dos despenhadeiros.

Coldbarrow. Ai estava um nome que eu ja nio escutava havia um bocado
de tempo. Trinta anos. Ninguém que eu conhecesse o mencionava mais, e eu
tinha feito um tremendo esfor¢o para esquecé-lo. No entanto, suponho que eu
sempre soube que o que ocorrera 14 nio permaneceria oculto para sempre, por
mais que eu quisesse.

Eu me deitei na cama e pensei em ligar para Hanny, curioso em saber se ele
também soubera da noticia e se ela significava alguma coisa para ele. A bem da
verdade, eu jamais lhe havia perguntado que lembranca ele tinha do lugar. Mas



o que eu diria, por onde comecaria, isso eu nio sabia. E, de qualquer forma,
ele era um homem dificil de se entrar em contato. A igreja o mantinha tio
ocupado que ele estava sempre atendendo aos velhos e enfermos, ou cumprin-
do suas atribui¢des em alguma comissio. Eu nio podia apenas deixar um re-
cado, nio sobre aquilo.

Seu livro estava na prateleira junto com outros que eu vinha querendo doar
para o brechd de caridade havia anos. Eu o peguei e corri os dedos pelas letras
em relevo do titulo e depois olhei a quarta capa. Hanny e Caroline de camisas
brancas combinando, e os dois meninos, Michael e Peter, sardentos e de sorriso
largo, envolvidos nos bragcos dos pais. A familia feliz do pastor Andrew Smith.

Ja fazia quase uma década que o livro fora publicado, e os meninos tinham
crescido — Michael estava iniciando o sexto ano na Cardinal Hulme e Peter
cursava o ultimo ano na Corpus Christi —, mas o pai e a mie estavam idén-
ticos a como eram naquela época. Joviais, tranquilos, apaixonados.

Fui recolocar o livro na prateleira e reparei que havia alguns recortes de
jornal por dentro da sobrecapa empoeirada. Hanny visitando um asilo em
Guildford. Uma resenha sobre seu livro no Evening Standard. A entrevista ao
Guardian que realmente o colocara sob os holofotes. E o recorte de uma revis-
ta evangélica americana de quando ele fizera o circuito universitario no sul dos
Estados Unidos.

O sucesso de Minha segunda vida com Deus pegara todos de surpresa, inclusi-
ve o proprio Hanny. Era um daqueles livros que — como é que um jornal
havia definido? — cativava a imaginacio, sintetizava o zeitgeist, o espirito do
tempo. Esse tipo de coisa. Creio que devia haver alguma coisa nele de que as
pessoas gostaram. Durante meses, ele figurou numa e noutra posicio na lista
dos vinte mais vendidos e rendeu 2 editora uma pequena fortuna.

Todo mundo ja ouvira falar do pastor Smith, mesmo quem nio tivesse lido
o livro dele. E agora, com a noticia de Coldbarrow, parecia provavel que ouvi-
riam falar dele de novo, a menos que eu colocasse tudo no papel e desferisse o
primeiro ataque, por assim dizer.
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